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  ١١يانوفکايانوفکا
  

آيѧا هميѧشه چنѧين اسѧت؟        . سѧت ی  گه  می گويند کودکی فرخنده ترين دوران زند      

گѧѧی ه  فرخنѧѧدمه یسرچѧѧش. نѧѧه، کѧѧودکی افѧѧرادی قليѧѧل، تѧѧوأم بѧѧا خوشѧѧبختی اسѧѧت   

ر از يѧѧاد دوران کѧѧودکی پѧѧُ. دوران کѧѧودکی در ادبيѧѧات طبقѧѧات صѧѧاحب امتيѧѧاز اسѧѧت

و بѧѧا فرهنѧѧگ، ميѧѧان  منѧѧد  ثروتتجمѧѧل و خѧѧالی از دغدغѧѧه در آغѧѧوش خѧѧانواده ای  

گѧی، در خѧاطره   ه  زند ی ها، چون چمنی آفتابی در آغاز جاده      ی  ها و باز   نوازش

روايѧѧان را  گѧѧانی کѧѧه فرمѧѧانه روايѧѧان جهѧѧان ادب يѧѧا انѧѧدک مايѧѧ  فرمѧѧان. مѧѧی مانѧѧد

 دوران کѧودکی را امѧری مقѧدس جلѧوه            ی ستوده انѧد، ايѧن تعبيѧر اشѧراف منѧشانه          

تواننѧѧد ه جѧѧا کѧѧه بѧѧ  هѧѧای بѧѧزرگ، تѧѧا آن   انѧѧسانولѧѧی در عѧѧوض اکثريѧѧت . داده انѧѧد

گѧѧѧی و ه نگѧѧѧاهی بѧѧѧه گذشѧѧѧته بيفکننѧѧѧد، بѧѧѧه گذشѧѧѧته ای تاريѧѧѧک و تѧѧѧوأم بѧѧѧا گرسѧѧѧن  

تѧѧر  گѧѧی، ضѧѧعيفان را مѧѧی کوبѧѧد؛ از کѧѧودک ضѧѧعيف   ه زنѧѧد. مѧѧی نگرنѧѧد  مѧѧستمندی

  کيست؟

هنگѧѧامی کѧѧه چѧѧشم بѧѧه جهѧѧان  . گѧѧی و سѧѧرما نبѧѧود ه کѧѧودکی مѧѧن، کѧѧودکی گرسѧѧن 

 ولѧѧی ايѧѧن رفѧѧاه، رفѧѧاه بѧѧی شѧѧادی  . سѧѧر مѧѧی بѧѧرده بѧѧگѧѧشودم، خѧѧانواده ام در رفѧѧاه 

دسѧتی رهانيѧده انѧد و نمѧی خواهنѧد در نيمѧه          هائی بود که خود را از تنѧگ        انسان

 ѧѧف بѧѧده راه متوقѧѧر  . ماننѧѧان هѧѧن و جѧѧت   ѧѧتن بѧѧيدن و انباشѧѧار ه دو در راه کوشѧѧک     

  .می رفت
                                                 

١- yanowka   
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. در چنѧѧين خانѧѧه ای فقѧѧط جѧѧای محقѧѧری بѧѧه کودکѧѧان اختѧѧصاص داده مѧѧی شѧѧد        

 دسѧѧتی دسѧѧت بѧѧه گريبѧѧان نبѧѧوديم ولѧѧی در عѧѧوض      ی سѧѧت کѧѧه مѧѧا بѧѧا تهѧѧ   درسѧѧت ا

کѧودکی مѧن، نѧه      . های آن را نيѧز نمѧی شѧناختيم         و نوازش  زنده گی    های سخاوت

گѧѧی و ه ماننѧѧد چمѧѧن آفتѧѧابی آن اقليѧѧت کوچѧѧک و نѧѧه ماننѧѧد دوران دوزخѧѧی گرسѧѧن    

شѧمار، کѧودکی اکثريѧت بѧزرگ، در         ی  هѧائی بѧ    فشار و اهانت، يعنی کودکی انسان     

رنگѧی بѧود در خѧانواده ای خѧرده بѧورژوا، در      ی  کѧودکی بѧ   . ه ام مانده اسѧت    خاطر

هѧا، عقايѧد و علقѧه هѧا،          کѧه طبيعѧت غنѧی ولѧی سѧنت          آن جѧا     روستائی دورافتѧاده،  

  .فقير است و تنگ افق

آن جريѧѧان  آگѧѧاه بعѧѧديم در زنѧѧده گѧѧی گѧѧانيم و دورانѧѧی کѧѧهه نخѧѧستين دوران زنѧѧد

  مѧѧان و مکѧѧان، بلکѧѧه يѧѧک سلѧѧسله     يافѧѧت، دو جهѧѧان جداگانѧѧه انѧѧد کѧѧه نѧѧه تنهѧѧا ز     

هنگѧام  . ديگر جدا می کنند    ها را از يک    های درونی، آن   حوادث بزرگ، و تکان   

طرح ريزی اين خاطرات بارها به نظرم می آيد که من نه کѧودکی خѧود را، بلکѧه     

قѧصد کѧردم کѧه       حتѧی    .دست توصѧيف مѧی کѧنم       سفری ديرين را به سرزمينی دور     

ولѧی ايѧن رسѧم معمѧول و متѧداول،      . دامه دهѧم ا» سوم شخص«حکايت خود را با     

      سѧѧت کѧѧه بѧѧه شѧѧدت از آن    آسѧѧان بѧѧه قѧѧصه سѧѧرائی مبѧѧدل مѧѧی شѧѧود و ايѧѧن همѧѧان     

  .می پرهيزم

با وجود دو جهان جداگانه ای که نام بردم، خطوطی پنهان، کودک آن روز را               

گѧѧی ايѧѧن دو را حفѧѧظ مѧѧی کنѧѧد، و ايѧѧن   ه امѧѧروز پيونѧѧد مѧѧی دهѧѧد و يگانѧѧ » مѧѧن«بѧѧا 

 کѧسانی کѧه بѧه دليلѧی در جامعѧه جѧای        ینامه زنده گی    است که چرا به   توضيحی  

  .تری را گرفته اند علاقه نشان داده می شود وسيع

م و دوران دبѧستانم کمѧی بѧه تفѧصيل سѧخن      ی ااز اين رو می کوشم تѧا از کѧودک       

  .گويم، همان سان که از گذشته در خاطره ام نقش بسته استه ب
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ولی گويѧا   . ياد می آورم  ه  کيدن پستان مادرم را ب    گاه به گمانم می آيد، انگار م      

از هيجѧده   . به خود نسبت می دهم    چه نزد خواهران و برادران کهترم ديده ام          آن

.  درهمی به خاطر دارم که زير درخت سيبی رخ داده است           ه ی م صحن ی ا گماهه  

  .ولی اين خاطره هم مطمئن نيست

بѧا مѧادرم نѧزد خѧانواده     :  زيرين خوب به يѧادم مانѧده اسѧت        ه ی در عوض خاطر  

»z «  دѧѧاله دارنѧѧه سѧѧا سѧѧری دو يѧѧه دختѧѧستيم کѧѧان هѧѧر را  . ميهمѧѧاد و دختѧѧرا دامѧѧم

دخترک غيبش مѧی زنѧد و       . بچه ها در تالار به بازی مشغولند      . عروس می نامند  

پسرک تنها در کنار اشکافی ايستاده است و انگار که خواب مѧی بينѧد، خѧشکش           

مادر به پسرک و سپس بѧه آبѧی         . د می شود  مادرم با خانم ميزبان وار    . زده است 

    سѧѧرش را تکѧѧان . کѧѧه در کنѧѧارش راه افتѧѧاده و دوبѧѧاره بѧѧه پѧѧسرک نگѧѧاه مѧѧی کنѧѧد    

پѧسرک بѧه مѧادر، بѧه     ... »خجالѧت نکѧشيدی؟  «می دهد و سرزنش آميز می گويѧد         

خѧانم ميزبѧان   . خودش و بعد به آب کنارش مثل چيزی کاملاً بيگانه نگاه می کنѧد          

  .بچه ها سخت سرگرم بازی بودند ارد، عيبی ندارد،عيبی ند: می گويد

آن زمѧان چنѧد سѧاله بѧود؟ دو     . پسرک نه احساس شرم می کند، و نه پѧشيمانی       

بѧاغ بѧه يѧک       در همين ايام بود که با پرستار هنگام گѧردش در          . سه ساله شايد  يا  

        پرسѧѧѧتار کѧѧѧه خѧѧѧود شѧѧѧانزده سѧѧѧال بѧѧѧيش نداشѧѧѧت، در حѧѧѧالی کѧѧѧه    . مѧѧѧار برخѧѧѧوردم

ليووا ببين، يک قوطی توتѧون      : ها نشان می داد گفت     خشانی را در علف   چيز در 

        » قѧѧѧوطی توتѧѧѧون«ترکѧѧѧه ای برداشѧѧѧت و شѧѧѧروع کѧѧѧرد بѧѧѧا  . رفتѧѧѧه در زمѧѧѧين فѧѧѧرو

از هم باز شد، به صورت ماری درآمد و شروع کѧرد            » قوطی توتون «. رفتن ور

. يѧدن کѧرد   دوه  زنان دستم را گرفت و شروع ب       پرستار فرياد . ها خزيدن  در علف 

مѧاری را    چѧه گونѧه      نفس زنان تعريف کѧردم کѧه      . من به سختی می توانستم بدوم     

  .قوطی توتون پنداشته بوديم
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داده بѧود در خѧاطرم مانѧده        مѧان رخ  ی   ديگری نيز کѧه در آشѧپزخانه         ه ی صحن

. خانѧѧه نيѧѧستند، تنهѧѧا آشѧѧپز و پرسѧѧتار هѧѧستند   کѧѧدام در پѧѧدر و مѧѧادرم هѧѧيچ : اسѧѧت

مالکѧساندر   بѧرادر بѧزرگ تѧر   . مانی آمده بود، هѧست شخص ديگری هم که به مه    

پѧا روی يѧک پѧارو بѧه ايѧن سѧو و آن         که برای گذراندن تعطѧيلات آمѧده بѧود بѧا دو           

دهѧد، مѧی خѧواهم      ه  می کنم که پارو را به من بѧ         از برادرم خواهش  . سو می جهد  

بѧرادرم مѧرا   . کار او را تقليد کنم که زمين مѧی خѧورم و اشѧکم سѧرازير مѧی شѧود        

  . ی کند، می بوسد و از آشپزخانه بيرون می بردبلند م

اسبی بی زين و افسار کѧه فقѧط ريѧسمانی بѧه              ساله بودم که کسی مرا بر      چهار

       اسѧѧѧب مѧѧѧرا تѧѧѧا زيѧѧѧر درختѧѧѧی کѧѧѧه  . گѧѧѧردن داشѧѧѧت و مثѧѧѧل ميѧѧѧشی، رام بѧѧѧود نѧѧѧشاند 

دانѧم چѧرا، از پѧشت    ه  کѧه خѧود بѧ      ساقه هايش تا کمرم می رسيد برد و من بѧی آن           

  .ها افتادم، دردی احساس نکردم ين سريدم و روی علفحيوان پائ

فقط يک بѧار مѧادرم از خѧارکف     . در ايام کودکی کسی برايم اسباب بازی نخريد       

 بѧѧѧا  مѧѧѧن و خѧѧѧواهر کوچѧѧѧک تѧѧѧرم . بѧѧѧرايم يѧѧѧک اسѧѧѧب مقѧѧѧوائی و يѧѧѧک تѧѧѧوپ آورد  

عمѧه فنيѧا و عمѧه رايѧسا از پارچѧه      . هѧای خودسѧاخته بѧازی مѧی کѧرديم        عروسک

ها با مѧداد چѧشم و دهѧان و      ساختند و عمه فنيا برای آنمی مان عروسک ی  برا

هѧا   ها به نظرم خارق العاده مѧی آمدنѧد و هنѧوز هѧم آن               عروسک. می کشيد  بينی

  .ياد دارمه را ب

 خويشاوندان و آشنايانی که به شهر سفر می کردند اغلب از من می پرسѧيدند              

  مѧѧی سѧѧوخت، چѧѧه؟ چѧѧشمانم »از يليزاوتگѧѧراد يѧѧا نيکولايѧѧف برايѧѧت چѧѧه بيѧѧاوريم«

ѧѧستم بѧѧی توانѧѧرده مѧѧم کѧѧران کمکѧѧی از حاضѧѧشنهاد يکѧѧواهم؟ پيѧѧاب، «. خѧѧب، کتѧѧاس

اسѧم ايѧن علامѧت      . »کفش پاتينѧاژ هاليفѧاکس    «گفتم  » رنگی يا کفش پاتيناژ؟    مداد

    هѧѧا را از  ولѧѧی همѧѧه کѧѧسانی کѧѧه ايѧѧن سѧѧؤال   . کارخانѧѧه را از بѧѧرادرم شѧѧنيده بѧѧودم  
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امѧا  . های خود را از ياد می بردند       ، قول گذاشتهه  من می کردند پا از در بيرون ن       

  ѧѧار بѧد و انتظѧѧا را در اميѧѧه هѧѧن هفتѧرخورد ه مѧѧد سѧѧردم و بعѧی بѧѧر مѧѧی آزارم ه سѧѧگ   

  .می داد

هѧای زمѧستان هنگѧام صѧرف چѧای بѧه        گوی درازی را در يکѧی از شѧب      و   گفت

خريده  چه گونه ده يانوفکا کی و. ترها جريان داشت   ياد می آورم که بين بزرگ     

 بچه ها چند سѧاله بودنѧد، ايѧوان واسѧيليويچ مکانيѧک از کѧی نѧزد               وزهاشد، آن ر  

  .کار کرده استه ما شروع ب

و بѧا نگѧاهی   » گی آورديمه ليووا را حاضر و آماده از همساي  «مادرم می گويد    

  :من خود نتيجه گيری می کنم و می گويم. طعنه آميز به من نگاه می کند

جѧا   نѧه، تѧو ايѧن   «: م؟ جواب می شѧنوم  دنيا آمده ا  ه  گی ب ه  پس من در همساي    «

  .»دنيا آمده ایه در يانوفکا ب

       گѧѧѧی  ه ولѧѧѧی مامѧѧѧان مѧѧѧی گويѧѧѧد کѧѧѧه مѧѧѧرا حѧѧѧاظر و آمѧѧѧاده از همѧѧѧساي        « -

  .»آورده اند؟

 مѧن راضѧی نѧشده ام و   » .خوب، مامان يک چيزی گفѧت، شѧوخی کѧرد       « -

  با خود می انديѧشم کѧه ايѧن شѧوخی غريبѧی اسѧت، ولѧی خѧاموش مѧی مѧانم، زيѧرا                       

. ترهѧا آن تبѧسم خѧاص را مѧی بيѧنم کѧه تѧاب ديѧدنش را نѧدارم                    بѧزرگ ی  چهره  در  

  هѧѧای زمѧѧستان اسѧѧت، در کنѧѧار فنجѧѧان چѧѧای کѧѧه     ايѧѧن شѧѧبه یوقѧѧايع نگѧѧاری زاد

 .کس را شتابی نيست هيچ

 کѧѧه پѧѧدر و مѧѧادرم در بهѧѧار يѧѧا تابѧѧستانش بѧѧه يانوفکѧѧا ١٨٧٩ اکتبѧѧر ٢٦مѧѧن در 

م ز، سال انفجار ديناميت عليѧه تزاريѧ       سال تولد من  . دنيا آمدم ه  کوچ کرده بودند ب   

 ٢٦گی تأسيس شده بѧود در       ه   که به تاز   »٢نارودنايا وليا «حزب تروريست   . بود

                                                 
٢- Nardanya Wolyaم . ارادۀ خلق يا آزادی خلق.  
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 تѧصميم بѧه کѧشتن الکѧساندر دوم گرفتѧه          - دو ماه پѧيش از تولѧد مѧن         -١٨٧٩اوت  

نѧاکی    وحѧشت   ی مبѧارزه .  نوامبر ديناميت در قطار تѧزار منفجѧر شѧد          ١٩در  . بود

 موجѧب قتѧل الکѧساندر دوم شѧد،          ١٨٨١چه در اول مѧارس       آغاز شده بود که گر    

يѧѧک سѧѧال پѧѧيش از آن، . دنبѧѧال داشѧѧتبѧѧه را نيѧѧز » نارودنايѧѧا وليѧѧا«ولѧѧی نѧѧابودی 

 بيѧسمارک سѧنگ بنѧای       ١٨٧٩در سѧال    .  عثمانی پايѧان يافتѧه بѧود       -جنگ روسيه 

 در همѧين سѧال اميѧل زولا رمѧان خѧود را بѧه               . اتحاد آلمان و اتريش را نهѧاده بѧود        

 ولѧѧز بѧѧه عنѧѧوان خبѧѧره در شѧѧناختن ه یزاد انتѧѧشار داد کѧѧه در آن شѧѧاه» انѧѧان«نѧѧام 

توفѧان ارتجѧاع کѧه پѧس از جنѧگ فرانѧسه و              . پѧرا معرفѧی مѧی گѧردد       گان اُ ه  خوانند

پѧѧروس و درهѧѧم کѧѧوفتن کمѧѧون پѧѧاريس در سياسѧѧت اروپѧѧا بѧѧالا گرفتѧѧه بѧѧود، هنѧѧوز  

 بѧѧه کراسѧѧی در قѧѧوانين بيѧѧسمارک  و در آلمѧѧان سوسѧѧيال دم .فѧѧروکش نکѧѧرده بѧѧود  

 طرحѧѧی ١٨٧٩ ويکتѧѧور هوگѧѧو و لѧѧوئی بѧѧلان در سѧѧال   .زنجيѧѧر کѧѧشيده شѧѧده بѧѧود 

  .مبنی بر عفو عمومی قيام کنندگان کمون به مجلس فرانسه آوردند

ولѧѧی نѧѧه پѧѧژواک جلѧѧسه هѧѧای پارلمѧѧانی و نѧѧه رفѧѧت و آمѧѧدهای ديپلماتيѧѧک و نѧѧه  

  يانوفکѧѧا کѧѧه مѧѧن نخѧѧستين نѧѧه سѧѧال ه یصѧѧدای انفجѧѧار بمѧѧب، هѧѧيچ يѧѧک بѧѧه دهکѧѧد

دسѧѧѧت  هѧѧای دور  در سѧѧѧرزمين. آوردم نرسѧѧيد  سѧѧѧره جѧѧѧا بѧѧ  گѧѧانيم را در آن ه زنѧѧد 

بѧѧود و قѧѧوانين خѧѧود را   زنѧѧده گѧѧی روای پѧѧروری و کѧѧشاورزی حکѧѧم  اطѧѧراف، دام

هѧای ارتبѧاطی از      ش و فقѧدان راه     ا جا بѧه علѧت وسѧعت       اين. بدان تحميل می کرد   

شѧѧماری از ی هѧѧای بѧѧ نѧѧشان هѧѧا در ايѧѧن اسѧѧتپ. نفѧѧوذ سياسѧѧت مѧѧصون مانѧѧده بѧѧود 

  .جای مانده بوده مهاجرت اقوام ب

      . پѧѧѧدرم مالѧѧѧک بѧѧѧود، نخѧѧѧست يѧѧѧک خѧѧѧرده مالѧѧѧک و سѧѧѧپس يѧѧѧک مالѧѧѧک بѧѧѧزرگ  

راه خѧانواده اش بخѧش يهѧودی نѧشين پولتѧاوا را تѧرک                هنوز بچه بود که بѧه هѧم       

 آن ايѧѧام در  در. زمايѧѧدآهѧѧای وسѧѧيع جنѧѧوب بخѧѧت خѧѧويش را بي   کѧѧرد تѧѧا در اسѧѧتپ 
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 در حѧѧѧدود چهѧѧѧل مهاجرنѧѧѧشين   ٣وهѧѧѧای خرسѧѧѧون و يکاترينوسѧѧѧلا   حѧѧѧاکم نѧѧѧشين 

کѧشاورزان يهѧودی بѧا      .  نفر، وجود داشت   ٢٥٫٠٠٠کشاورزی يهودی مرکب از     

تѧا سѧال   (روستائيان نه تنها در حقوق، بلکه در فقر و مسکنت نيѧز برابѧر بودنѧد         

 در - و ديگѧران -گير خوديگی ناپذير، سخت و پ   ه  پدرم از راه کار خست    ). ١٨٨١

  . گرفتاوان تمرکز مالکيت، کارش بالا

وقتѧی قѧرار شѧد      .  ثبت در مهاجرنشين گروموکلی خѧوب کѧار نمѧی کѧرد             ی اداره

وارد دبيرستان بشوم، معلوم شد که هنوز به سن قانونی نرسيده ام؛ سال تولѧدم     

در مورد سن من هميشه دو      .  تبديل کردند  ١٨٧٨ به   ١٨٧٩را در شناسنامه از     

  .يکی رسمی و ديگری خصوصی: سند وجود داشته است

.  پѧدری پѧا بيѧرون نگذاشѧتم    ه یگانيم تقريبѧاً از دهکѧد  ه  نخستين نه سال زند   در  

  .اين دهکده نامش را از يانوفسکی مالک قبليش گرفته بود

وی در زمѧѧان . يانوفѧѧسکی سѧѧالخورده از سѧѧربازی بѧѧه سѧѧرگردی رسѧѧيده بѧѧود     

هѧای نامѧسکون    الکساندر دوم طѧرف توجѧه رؤسѧای خѧود واقѧع شѧد و در اسѧتپ           

در اين زمين خانه کѧاه گلѧی محقѧری          .  زمين گشت  ٤ دسياتين ٥٠٠ايالت، صاحب   

پѧس از مѧرگ سѧرگرد،       . ساخت ولی نتوانست از آن بهره بѧرداری اقتѧصادی کنѧد           

 ٢٠٠هѧا را خريѧد و        پدرم صد هکتار از زمين    . خانواده اش به پولتاوا کوچ کرد     

زن سرگرد را کѧه خѧشکيده و پيѧر بѧود هنѧوز بѧه                . هکتار از آن را نيز اجاره کرد      

بѧرای  . خاطر دارم که در سال يکی دوبار برای گѧرفتن مѧال الاجѧاره اش مѧی آمѧد               

پѧѧدرم بعѧѧدها  . او اسѧѧب بѧѧه ايѧѧستگاه راه آهѧѧن مѧѧی فرسѧѧتادند تѧѧا بѧѧه دهکѧѧده بيايѧѧد      

 سѧرگرد سѧوپ جوجѧه      ه ی بѧرای بيѧو   . خريѧد  گѧران بهѧاء      های کالسکه ای با اسب   

  .می پختند
                                                 

٣- Jekaterinoslaw  
  .م . واحد سطح معمول در روسيه تقريباً برابر با يک هکتار-٤
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هѧا و حيوانѧات      اد اسѧب  های زير کشت پدرم مدام وسعت می يافت و تعѧد           زمين

 ѧی روه خانѧѧاد  گѧѧی نهѧѧزايش مѧه افѧѧوس  . بѧѧفندهای مرينѧѧر آوردن گوسѧѧه فکѧدرم بѧѧپ

  .افتاده بود، ولی موفق به اجرای آن نشد

 ه ی جا بودند که آزادانه می گشتند و هم        های فراوانی در آن    در عوض خوک  

ی کارهای اقتصادی پѧدرم بѧه دقѧت، ولѧی بѧه شѧيوه ا             . رو می کردند   و باغ را زير  

 رفقط به گمان تعيين می کردند کѧه کѧدام کѧار کѧشاورزی پѧُ              . کهنه انجام می گرفت   

بѧѧه همѧين دليѧل بѧѧرآورد ثѧروت پѧѧدرم کѧاری دشѧѧوار     . زيѧѧان آور اسѧت  سѧود و کѧدام  

 روهѧا و انبارهѧا انباشѧته يѧا      چه بود در زمين بѧود، يѧا گنѧدمی کѧه در راه           هر. بود

ف چای يا خوردن شام، ناگهѧان  گاه پدرم هنگام صر گاه. در حال حمل و نقل بود     

اشѧت کنيѧد کѧه امѧروز از دلال فѧلان قѧدر گرفتѧه ام کѧه از آن مبلѧغ               دياد«: می گفت 

 بѧا ايѧن   . دفتѧرداری پѧدرم ايѧن طѧور بѧود         » ...و ...فلان قدر به فلان کѧس داده ام و        

 کاه گلی   ی ما در همان خانه   . می کشيد  همه آهسته و پيگير خود را بالا و بالاتر        

هѧا لانѧه سѧاخته       خته بود مسکن داشتيم که زير سقف آن گنجѧشک         که سرگرد سا  

هѧѧا منѧѧزل  بودنѧѧد و در ديوارهѧѧايش کѧѧه از بيѧѧرون تѧѧرک برداشѧѧته بѧѧود، مارمولѧѧک

هѧѧا مارنѧѧد و آب داغ سѧѧماور را در   گѧѧاهی فکѧѧر مѧѧی کردنѧѧد کѧѧه ايѧѧن  . کѧѧرده بودنѧѧد

  .ها می ريختند، بی هيچ نتيجه شکاف

جا که آب مѧی چکيѧد        ه می افتاد و آن    هنگام باران شديد، آب از سقف کوتاه را       

. ها کوچک بود و پنجره هѧا تѧا کѧف اتѧاق خѧواب               اتاق. طشت و لگن می گذاشتند    

کѧف اتѧاق غѧذاخوری را    . س بѧود و محѧل نѧشو و نمѧای کѧک     ل رُاتاق بچه ها از گِ 

خانه بر آن گذاشته بودند،  تخته کوب کرده بودند و در اتاق اصلی که نام مهمان  

. خانم سرگرد در اين اتاق منزل می کرد       .  را رنگ زده بودند    تخته های کف اتاق   

  .زهای سفيد و قرمز کاشته بودنددر باغچه جلو خانه اقاقيای زرد و رُ
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حالی که منقارشان را رو    ها لانه کرده بودند و در      بر پشت بام انبار، لک لک     

 ی هѧا را مѧی بلعيدنѧد، چѧه منظѧره      به آسمان می کردند قورباغه هѧا و مارمولѧک        

بدن مارمولک از منقار لک لک آويѧزان بѧود، گѧوئی داشѧت از درون                . ناکی هول

  .می خورد لک لک را

بچه ها اجازه دارند در انبار غѧلات قѧايم باشѧک بѧازی کننѧد، ولѧی نѧه هميѧشه،                       

       مѧѧن بѧѧه انبѧѧار داخѧѧل    . بلکѧѧه فقѧѧط هنگѧѧامی کѧѧه مهمѧѧان محترمѧѧی در خانѧѧه اسѧѧت       

     روم و از طѧѧرف ديگѧѧر آن بѧѧه پѧѧائين سѧѧر    مѧѧی شѧѧوم، از تѧѧوده ای گنѧѧدم بѧѧالا مѧѧی     

دانѧه هѧای گنѧدم کفѧش و      . می خورم و تا زانѧو و آرنѧج در تѧل گنѧدم فѧرو مѧی روم                  

 ѧѧُراهنم را پѧѧد پيѧѧی کنѧѧدم را       . ر مѧѧار گنѧѧا غبѧѧشته بѧѧوای آغѧѧار هѧѧردی انبѧѧن در سѧѧم

که پنهان شѧده انѧد پيѧدا مѧی کنѧد             آن کسانی را   ه ی خواهرم هم . استنشاق می کنم  

  .های تازه غرق شده ام نمی يابد يان گندمو مرا که در م

. ها در سوی ديگѧر خانѧه قѧرار داشѧت            مرغ  ی آغل اسب و گاو و خوک و لانه       

صد قدمی خانه  در. ها خيلی بدوی و از کاه گل سرهم بندی شده بود اين  یهمه

 آب به سوی آسمان فوران می کرد؛ پشت آن برکѧه ای قѧرار داشѧت کѧه                  ی فواره

اثѧر سѧيل خѧراب       سѧد آن هѧر بهѧار بѧر        .  از آن آبياری می شѧد      های روستائيان  باغ

در نزديکѧی برکѧه   . از کاه گѧل و سѧرگين  : می شد و می بايست از نو ساخته شود 

در خانѧه ای چѧوبين ماشѧين بخѧار دو دنѧده ای              . آسياب روی تپѧه ای قѧرار داشѧت        

هѧای کѧودکی مѧن بخѧش      جا مادرم در نخستين سѧال  در آن . بود به قدرت ده اسب    

آسѧياب نѧه تنهѧا بѧرای آن ملѧک،      . پر مѧشقت خѧود را گذرانѧد    زنده گانی   ی از بزرگ

  ѧѧرای همѧѧه بѧѧاده یبلکѧѧرد   ی  آبѧѧی کѧѧار مѧѧراف کѧѧای اطѧѧه را از  . هѧѧتائيان غلѧѧروس 

دهѧم آن را      برای آسياب کردن می آوردند و يک       ٥ ورست ١٥ تا   ١٠فاصله های   

                                                 
٥- Werst م . متر٦٧ واحد طول روسی برابر با يک کيلومتر و.  
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و چهѧار   در روزهای گѧرم موتѧور آسѧياب بيѧست           . به عنوان کارمزد می پرداختند    

        سѧѧѧاعته کѧѧѧار مѧѧѧی کѧѧѧرد و هنگѧѧѧامی کѧѧѧه مѧѧѧن خوانѧѧѧدن و نوشѧѧѧتن آموختѧѧѧه بѧѧѧودم،    

. هѧѧا را حѧѧساب کѧѧنم گѧѧاه غѧѧلات دهقانѧѧان را وزن کѧѧنم و بѧѧدهی آن  مѧѧی بايѧѧست گѧѧاه

   گلѧѧين جѧѧای خѧѧود را بѧѧه   یبعѧѧدها موتѧѧور تѧѧازه ای بѧѧرای آسѧѧياب آوردنѧѧد و خانѧѧه   

 وقѧѧت ديگѧѧر هفѧѧده سѧѧاله  ولѧѧی در آن... خانѧѧه ای کѧѧه سѧѧقف آن شѧѧيروانی بѧѧود داد 

 بين پنجره ها و     ه ی در يکی از ايام اقامت خود در تعطيلات کوشيدم فاصل         . بودم

 بعد که به دهکده رفѧتم  ه یدفع.  درها را محاسبه کنم، ولی موفق نشدمه ی انداز

پѧѧی بنѧѧای سѧѧنگی خانѧѧه ای گذاشѧѧته شѧѧده بѧѧود، ولѧѧی بѧѧرای اقامѧѧت در ايѧѧن خانѧѧه        

  ...جا يکی از مدرسه های شوروی است  آنمد و اکنونآموقعيتی به چنگ ني

             ѧدم بѧر ه  روستائيان گاه می بايست هفته ها در انتظار آسياب کردن گنѧد  سѧبرن .

تر بود کيسه های گندم را می گذاشت و بѧه خانѧه بѧاز                کس که راهش نزديک    هر

هѧای خѧود و در روزهѧای بѧارانی     ی  گѧار  آنان که راهشان دور بѧود بѧر       . می گشت 

  .ه های گندم می خوابيدندکيس در آسياب، روی

گلѧی سѧرگرد و صѧندلی راحتѧی کهنѧه ای        کاه یکودکيم با خانه زنده گی   تمامی

ايѧѧن صѧѧندلی شѧѧام و ناهѧѧار و   بѧѧر. گѧѧی داشѧѧته اتѧѧاق غѧѧذاخوری بѧѧود، بѧѧست  کѧѧه در

هѧا بѧازی مѧی کѧردم،         راه خواهرم با عروسک    می خوردم و به هم     صبحانه ام را  

ايѧѧوان . جѧѧا پѧѧاره بѧѧود روکѧѧش آن در دو. بعѧѧدها روی آن بѧѧه مطالعѧѧه مѧѧی پѧѧرداختم

ايѧѧن صѧѧندلی خيلѧѧی وقѧѧت اسѧѧت کѧѧه بѧѧه روکѧѧش تѧѧازه ای    « :واسѧѧيليويچ مѧѧی گفѧѧت 

چѧه جѧور هѧم، مѧا پѧس از قتѧل تѧزار ديگѧر                 «: می داد  مادرم جواب » .احتياج دارد 

پѧدرم کѧه مѧی خواسѧت خѧودش را تبرئѧه کنѧد         » .اين صندلی را روکش نکѧرده ايѧم       

که وارد شهر لعنتی می شود، مواجه مѧی شѧود بѧا             آره، می دانيد آدم     «: می گفت 
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مѧѧی گويѧѧد کѧѧاش  هѧѧا و غرولنѧѧدهای درشѧѧکه چѧѧی و بѧѧه خѧѧود اينѧور و آنѧѧور دويѧѧدن 

  ».می کند می گشتم، و همه چيز را فراموش زودتر به خانه بر

در سرسرای اتاق غذاخوری زير سقف کوتاه، تختѧه ای قѧرار داشѧت کѧه همѧه                

 هѧѧا دسترسѧѧی  ر از غѧѧذا تѧѧا گربѧѧه بѧѧدانهѧѧای پѧѧُ چيѧѧز رويѧѧش مѧѧی گذاشѧѧتند؛ بѧѧشقاب 

نيابد، ميخ، نخ، کتاب، دواتی کѧه درش را کاغѧذ گذاشѧته بودنѧد، قلمѧدانی کѧه قلѧم         

  .کهنه و زنگ زده ای در آن بود

  ما وفور قلم نبود، هفته هѧا کѧار مѧن ايѧن بѧود کѧه بѧا کѧارد از چѧوب                   ه ی خان در

ه ه هѧای مѧصور کهنѧ      هѧای مجلѧ    آن از روی اسѧب     تѧوانم بѧا   ه  می تراشيدم تѧا بѧ      قلم

 جѧѧا  آن. گربѧѧه ای زيѧѧر سѧѧقف، تѧѧوی دودکѧѧش مѧѧسکن داشѧѧت . نقاشѧѧی کѧѧنم» نيѧѧوا«

ها را به دندان  جا بود که، وقتی خيلی گرم می شد، آن     بچه می زائيد و از همان     

ميهمانѧان قدبلنѧد هميѧشه سرشѧان بѧه تختѧه ای کѧه               . می گرفت و پائين مѧی جهيѧد       

ه بود که هنگѧام برخاسѧتن آنѧان         رو سنتی شد   شرحش گذشت می خورد و از اين      

و بѧѧا دسѧѧت سѧѧقف را » !احتيѧѧاط کنيѧѧد، احتيѧѧاط«: از سѧѧر ميѧѧز، تѧѧذکر داده مѧѧی شѧѧد

  .نشان می دادند

جالѧب توجѧѧه تѧѧرين چيѧѧز تѧالار، پيѧѧانوئی بѧѧود کѧѧه در حѧدود يѧѧک چهѧѧارم اتѧѧاق را    

يک خѧانم مالѧک   . خاطر دارمه من زمانی را که اين پيانو آورده شد ب        . گرفته بود 

 ورستی ما مسکن داشت به شهر کوچ کرد و اثѧاث            ٢٠ تا   ١٥که در   ورشکسته  

يک صندلی راحتی، سѧه صѧندلی چѧوبی و يѧک پيѧانوی کهنѧه و                 . خود را فروخت  

 ١٦بѧرای پيѧانو   . شکسته که با بندهای گسسته در انبار افتاده بود از او خريدنѧد     

گѧاه بѧازش   وقتѧی در کار   . روبل داده بودند که آن را با گѧاری بѧه يانوفکѧا بياورنѧد              

چنѧد هفتѧه در زمѧستان، پيѧانو کارگѧاه را بѧه              . کردند، در آن دو موش مرده يافتند      

 تميز کѧرد، چѧسباند، رنѧگ زد،         خود اختصاص داده بود، ايوان واسيليويچ آن را       
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تی دوبѧاره   سَهѧای شѧَ    تمѧام صѧدف   .  کѧوک کѧرد    سيم هѧايش را محکѧم کѧرد و آن را          

ايѧوان  .  انگيѧز، بѧه صѧدا درآمѧد        تعمير شد و پيانو بی رمѧق ولѧی در عѧين حѧال دل              

                 ѧَارمون روی شѧای گѧه هѧود را از تکمѧای خѧتی سَواسيليويچ انگشتان معجزه آس

همѧѧه شѧѧروع کردنѧѧد طبѧѧع خѧѧود را آزمѧѧودن و از جملѧѧه مѧѧن کѧѧه از . پيѧѧانو قѧѧرار داد

گѧوش مѧن بѧرای موسѧيقی     . روی نت، يک انگشتی به نواختن پيانو مشغول شدم 

  .هنر برای هميشه کور ماندآفريده نشده بود و عشق من بدين 

ايѧوان واسѧيليويچ بѧرای    . حياط خانه در بهار به دريائی از کثافت مبدل می شد      

بѧرای مѧن تماشѧای ايѧن منظѧره از پنجѧره             . هائی از چوب می ساخت     خود پاپوش 

  .بخش بود که قد او در آن از حالت معمولی خيلی بلندتر می شد، لذت

 در زمѧستان، دهکѧده   . شѧاق مѧی گذشѧت    کѧار طاقѧت فرسѧا و     تابستان و پائيز بѧا    

گرمѧا بѧا    . چنان کار می کردنѧد     ولی آسياب و کارگاه هم    . در آرامش فرو می رفت    

   کѧѧاران بغѧѧل بغѧѧل از راه  هѧѧای خѧѧشکی تѧѧأمين مѧѧی شѧѧد کѧѧه خѧѧدمت  سѧѧوزاندن چѧѧوب

  .های خشک در بخاری لذتی داشت تماشای شعله ور شدن چوب. می آوردند

مѧѧѧرا در اتѧѧѧاق    و خѧѧѧواهر کوچѧѧѧک تѧѧѧر يکѧѧѧی از روزهѧѧѧا عمѧѧѧو گريگѧѧѧوری مѧѧѧن  

 من ميان اتاق تلو تلو مѧی خѧوردم و بѧدن ايѧن           . ی ديد ظ ي غذاخوری ميان دود غلي   

  .که اشياء پيرامونم را تميز دهم، در آغوش عمو گريگوری از حال رفتم

ويژه هنگامی کѧه پѧدر بѧه        ه  روزهای زمستان اغلب در خانه تنها می مانديم، ب        

  . خانه به گردن مادر می افتادرِ کا یسفر می رفت و باز همه

گاه، هنگامی که هوا گرگ و ميش می شد، با خواهرم روی صندلی، تنگ  گاه

مѧی ترسѧيديم    . ديگر می نشستيم، بѧا چѧشمانی کѧه از تѧرس بѧزرگ شѧده بѧود                  يک

ѧѧان بѧѧوريمه تکѧѧای     . خѧѧه هѧѧا، چکمѧѧول آسѧѧتين غѧѧا پوسѧѧول بѧѧک غѧѧات يѧѧاهی اوقѧѧگ   

ز آن آويѧѧزان بѧود از تѧѧاريکی بѧه سѧѧردی   هѧѧای يѧخ ا  غѧول آسѧѧا و ريѧشی کѧѧه قنѧديل   
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     مѧѧن . »سѧѧلام«: اتѧѧاق غѧѧذاخوری وارد مѧѧی شѧѧد و بѧѧا صѧѧدائی غѧѧول آسѧѧا مѧѧی گفѧѧت  

و خѧѧواهرم کѧѧه در صѧѧندلی کنѧѧار هѧѧم نشѧѧسته بѧѧوديم از تѧѧرس خѧѧشکمان مѧѧی زد و   

 سپس غѧول کبريتѧی مѧی زد و مѧا دو           . جرأت جواب سلام گفتن را پيدا نمی کرديم       

  .و بعد معلوم می شد که همسايه استتا را در گوشه ای می ديد 

آن وقѧت بѧود کѧه       . گاهی اوقات تنهائی در اتاق غذاخوری تحمل ناپذير می شѧد          

رو را باز می کردم و روی سنگی که در آسѧتانه در        من، با وجود سرما، در راه     

جا صѧدای خѧود را در تѧاريکی رهѧا مѧی کѧردم و                 قرار داشت می ايستادم و از آن      

کا، ماشѧѧѧکا، بيѧѧѧا بѧѧѧه اتѧѧѧاق غѧѧѧذاخوری، بيѧѧѧا بѧѧѧه اتѧѧѧاق        ماشѧѧѧ«: فريѧѧѧاد مѧѧѧی زدم 

  ».غذاخوری

   مѧѧѧدام صѧѧѧدا مѧѧѧی زدم، چѧѧѧه ماشѧѧѧکا در آن موقѧѧѧع يѧѧѧا در آشѧѧѧپزخانه يѧѧѧا در اتѧѧѧاق  

سѧرانجام مѧادر از     . کاران يا در جای ديگری سرگرم کارهای خѧودش بѧود           خدمت

  .پا می شده می گشت چراغ را روشن می کرد و بساط سماور ب آسياب بر

  . قѧѧدر در اتѧѧاق غѧѧذاخوری مѧѧی مانѧѧديم تѧѧا خوابمѧѧان مѧѧی بѧѧرد هѧѧا آن شѧѧبمعمѧѧولاً 

       سѧѧѧرميز دسѧѧتورهائی داده مѧѧی شѧѧد و تѧѧدارک فѧѧѧردا را     . مѧѧی آمدنѧѧد و مѧѧی رفتنѧѧد    

گѧѧاه  مليѧѧزا و گѧѧاه ماوليѧѧا و خѧѧواهر بѧѧزرگ تѧѧر مѧѧن خѧѧواهر کوچѧѧک تѧѧر. مѧѧی ديدنѧѧد

ر عين حѧال    جداگانه ای داشتيم که د     زنده گانی    کار برای خودمان   دخترک خدمت 

گاه سخنی که از دهان يکی از بزرگ ترهѧا          . بزرگ ترها وابسته بود    زنده گی    به

در چنѧين مѧواردی     . بيرون می آمد خاطره های ويژه ای را در ما بيѧدار مѧی کѧرد               

و او کѧه جلѧو خنѧده اش را      چѧشمک مѧی زدم     بود که مѧن بѧه خѧواهر کوچѧک تѧرم           

  .هان می کردگيرد چهره اش را ميان دستمال پنه نمی توانست ب

گѧی  ه کѧه در سѧيزده سѧال     او به من و گѧاهی هѧم بѧه خѧواهر بѧزرگ تѧرم             ی خنده

       ه ترهѧѧا و بچѧѧه هѧѧا در نوسѧѧان بѧѧود، سѧѧرايت مѧѧی کѧѧرد و در چѧѧشم بѧѧ        بѧѧزرگ بѧѧين
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در ايѧن هنگѧام   . هѧا و پاهѧا مبѧدل بѧه قهقهѧه مѧی شѧد         هѧا، دسѧت    لب هم زدنی سر،  

خѧوب حѧالا ديگѧر وقѧت        «: نѧد می ماندند و عاقبت می گفت      بزرگ ترها هاج و واج    

    در گوشѧѧه هѧѧائی خѧѧود . نمѧѧی رفتѧѧيم ولѧѧی مѧѧا از اتѧѧاق بيѧѧرون . »خوابيѧѧدن شماسѧѧت

خѧѧواهر . ديگѧѧر را نداشѧѧتيم را پنهѧѧان مѧѧی سѧѧاختيم و جѧѧرأت نگѧѧاه کѧѧردن بѧѧه يѧѧک   

مѧن هѧم اغلѧب روی صѧندلی راحتѧی           . را بغѧل مѧی کردنѧد و مѧی بردنѧد            کوچک ترم 

د و من در حالت نيمه خѧواب بѧه صѧدای            بعد کسی مرا بغل می کر     . خوابم می برد  

ها دورم را گرفته اند، يا مارهѧا از   به نظرم می آمد که سگ. بلند گريه می کردم  

 کѧѧابوس . ميѧѧان گѧѧودالی سѧѧوت مѧѧی کѧѧشند يѧѧا راهزنѧѧان مѧѧرا بѧѧه جنگѧѧل مѧѧی برنѧѧد        

داری  ترها اثر می گذاشت مѧرا نѧوازش مѧی کردنѧد، دل         من در بزرگ   ه ی کودکان

 مѧѧن از خنѧѧده بѧѧه خѧѧواب، از خѧѧواب بѧѧه کѧѧابوس، از      . ندمѧѧی دادنѧѧد و مѧѧی بوسѧѧيد   

کابوس به بيѧداری و دوبѧاره بѧه خѧواب مѧی رفѧتم و ايѧن بѧار در تختخѧواب فنѧری                       

  .اتاق گرم

کنѧار   همه، زمستان فصلی بود که اعضای خѧانواده بѧيش از هميѧشه در              با اين 

 تѧرک  روزهائی بود که پدر و مادر تقريبѧاً اتѧاق را   . می کردند  زنده گی    ديگر يک

  تѧر بѧرای عيѧد نوئѧل از مدرسѧه بѧه خانѧه بѧاز             بѧرادر و خѧواهر بѧزرگ      . نمی گفتنѧد  

شنبه ايوان واسيليويچ شسته و رفته، مجهز بѧه قيچѧی           روزهای يک . می گشتند 

می کѧرد، اول موهѧای پѧدر را اصѧلاح مѧی کѧرد و                 و شانه، نقش سلمانی را بازی     

  .بعد ساشای دانش آموز را، و بعد هم مرا

  :رسيدساشا می پ

همѧه بѧه ساشѧا      » ايوان واسيليويچ، می توانيد به سبک کѧاپول اصѧلاح کنيѧد؟           «

حکايѧت مѧی کنѧد کѧه در يليزاوتگѧراد سѧلمانی سѧرش را بѧه سѧبک                   . می کنند  نگاه
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پѧس  . کاپول اصلاح کرده و به همين دليل، روز بعد در مدرسه توبيخ شѧده اسѧت             

  .از اصلاح سر، همه دور ميز ناهار گرد می آيند

غѧذا  . واسيليويچ هم تا وقتی که ازدواج نکرده بود با ما غѧذا مѧی خѧورد             ايوان  

. خوردن در زمستان بيشتر طول می کشيد و پس از غذا سر صحبت باز می شѧد  

گاه ساشا  . ايوان واسيليويچ حلقه های دود را هنرمندانه از دهان بيرون می داد           

ت مѧی زد و مѧچ   پѧدر روی صѧندلی چѧر   . يا ليزا به صدای بلنѧد کتѧاب مѧی خواندنѧد          

گѧѧاه بѧѧازی ورق راه مѧѧی افتѧѧاد کѧѧه تѧѧوأم بѧѧا       عѧѧصرها گѧѧاه . دسѧѧتش بѧѧاز مѧѧی شѧѧد   

لѧذت مخѧصوص بѧازی در       . اضطراب، خنده و گѧاه گѧاه مѧشاجره ای مختѧصر بѧود             

      ѧلاه بѧدر را کѧر پѧه سѧاختن        ه اين بود کѧرد و از بѧی کѧت نمѧازی دقѧه در بѧذاريم کѧگ

بѧه بѧازی بѧود،    بѧرعکس مѧادر کѧه تمѧام هѧوش و حواسѧش              . خنده اش مѧی گرفѧت     

  .تر تقلب نکند متوجه بود که برادر بزرگ

ن هѧ  بعدی بيست و سه کيلومتر و تا ايستگاه راه آ یخانه  تا پست از يانوفکا

هѧا، تѧا مراکѧز       جا تا مراکز دولتѧی، تѧا فروشѧگاه         از آن . سی و پنج کيلومتر است    

 را   زنѧده گѧی  .تجاری خيلی دور و دورتر از ايѧن تѧا مراکѧز حѧوادث تѧاريخی اسѧت            

غير از ايѧن، همѧه چيѧز ديگѧر     . فقط آهنگ کار کشاورزی تنظيم می کند آن جا  در

هѧا روزنامѧه و مجلѧه در         در آن سѧال   . سان است، همه چيز مگر بѧازار گنѧدم         يک

» فرصѧت مناسѧبی   «کѧه    می رسيد، مگر اين    به مقصد تر   کم نامه ها . دهکده نبود 

گѧانی کѧه   ه در جيب همѧساي هفته  يا دو گاه نامه های ما يک  گه. چنگ می آمد  ه  ب

دريافѧѧت نامѧѧه بѧѧه عنѧѧوان   . مѧѧان آورده بودنѧѧد مѧѧی مانѧѧد  ی هѧѧا را از شѧѧهر بѧѧرا  آن

  .حادثه، و دريافت تلگرام به عنوان فاجعه تلقی می شد



 زنده گی من                                                           لئون تروتسکی
 

 ١٦ 

به من گفته بودند تلگرام از ميان سيم می گذرد، ولی به چشم خود ديده بѧودم                 

 کوپѧѧک هѧѧم  ٥٠روبѧѧل و  تلگѧѧرام را آورد و دو ٦کѧѧه پيکѧѧی سѧѧواره از بѧѧوربی نѧѧز  

آن بѧا مѧداد کلمѧاتی     تلگرام، کاغذی بѧود مثѧل همѧه کاغѧذهای ديگѧر کѧه در         . گرفت

  .نوشته بودند

می تواند از ميان سيم عبور کند، شايد به کمѧک بѧاد؟ بѧه مѧن                  چه گونه    تلگرام

عمو آبرام با سماجت برايم     . اين ديگر بدتر بود   . به وسيله برق  : جواب می دهند  

يѧѧک جريѧѧان از داخѧѧل سѧѧيم عبѧѧور مѧѧی کنѧѧد و روی نѧѧواری      «: مѧѧی دهѧѧد  توضѧѧيح

جريѧѧان از داخѧѧل سѧѧيم و «: مѧѧن تکѧѧرار مѧѧی کѧѧنم» .تکѧѧرار کѧѧن. علامѧѧت مѧѧی گѧѧذارد

ولѧѧѧی مѧѧѧن در حѧѧѧالی کѧѧѧه بѧѧѧه  » .فهميѧѧѧدم «-» فهميѧѧѧدی؟ «-» علامѧѧѧت روی نѧѧѧوار

 چѧه گونѧه     پѧس نامѧه   «: تلگرامی که از بوربی نز آمده بود می انديشيدم، پرسيدم         

ѧѧѧد؟ه بѧѧѧی آيѧѧѧود مѧѧѧواب داد» وجѧѧѧرام جѧѧѧو آبѧѧѧی رود«: عمѧѧѧه مѧѧѧه جداگانѧѧѧن » نامѧѧѧم       

مѧی آورد، جريѧان بѧرق چѧه      را پيѧک سѧواره  » نامѧه «نمی فهميدم در صورتی که    

مѧن  . دسѧت از نامѧه بѧردار      «: عمو آبرام عصبانی شد و فرياد زد      . ضرورتی دارد 

بѧدين ترتيѧب    » .با تو از تلگرام صحبت می کنم و تو هی حرف نامѧه را مѧی زنѧی                 

  .ود که موضوع روشن نشدب

او پوليناپترونѧا   . يک خانم جوان از بوربی نѧز چنѧد روزی نѧزد مѧا مهمѧان بѧود                 

هنگام بازگشت، مادرم او را     . نام داشت و گوشواره های بزرگی به گوش داشت        

پѧѧس از طѧی يѧѧازده ورسѧѧت  . ردراهѧی کѧѧرد و مѧرا نيѧѧز بѧا خѧѧود بѧُ     تѧا بѧѧوربی نѧز هѧѧم  

از مѧѧادرم . صѧѧدای وز وز سѧѧيم را شѧѧنيدم  مѧѧسافت، تيرهѧѧای تلگѧѧراف را ديѧѧدم و    

مادرم کѧه در محظѧور گيѧر کѧرده بѧود            » وجود می آيد؟  ه  تلگرام چطور ب  : پرسيدم

پولينا پترونا  » .رس، برايت توضيح خواهد داد    پُه  از پولينا پترونا ب   «: جواب داد 

                                                 
٦- Borbinez 
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هѧا را   های روی نوار، معنی حرف را مѧی رسѧاند، تلگرافچѧی آن           علامت«: گفت

 ايѧѧن قابѧѧل فهѧѧم » .نويѧѧسد و بعѧѧد کاغѧѧذ را پيѧѧک سѧѧواره مѧѧی بѧѧرد روی کاغѧѧذی مѧѧی 

 خѧوب، جريѧان بѧرق چيѧست؟ از         «: من که به سيم خيѧره شѧده بѧودم پرسѧيدم           . بود

مѧی گѧذرد،    بѧرق از داخѧل    «: پولينѧا پترونѧا جѧواب داد      » .آن چيزی ديده نمی شود    

قابل اين  » .ها برق جريان دارد    ها شبيه لوله ساخته شده اند و در داخل آن          سيم

در عوض از مايعات الکترومغناطيسی     . زمانی دراز خاطرم آسوده بود    . فهم بود 

گيѧرم   چيѧزی دسѧت    تر کم که تقريباً چهار سال بعد معلم فيزيکمان برايم شرح داد         

  .شد

هѧم  ی  دو رو  اگر چه رفتار پدر و مادر با هم خالی از کѧشمکش نبѧود، ولѧی آن                

مѧѧادر از . سѧѧتانه ای داشѧѧتند رفتѧѧه، بѧѧا وجѧѧود سرشѧѧت متفاوتѧѧشان، مناسѧѧبات دو    

هѧای پينѧه بѧسته از بѧالا           خرده بورژوائی بود که به دهقانѧان بѧا دسѧت           ه ی خانواد

  .نگاه می کردند

     پѧѧѧدر در جѧѧѧوانی زيبѧѧѧا و قѧѧѧوی هيکѧѧѧل بѧѧѧود و چهѧѧѧره ای مردانѧѧѧه و نيرومنѧѧѧد         

توانسته بود مبلغی پس انѧداز کنѧد کѧه بعѧد هѧا خريѧدن يانوفکѧا را بѧرايش                     . داشت

      مادرم که زنѧی جѧوان بѧود، پѧس از کѧوچ کѧردن از شѧهر                 .  ساخته بود  امکان پذير 

ها به دشواری مѧی توانѧست خѧود را در            حاکم نشين به دهکده، در نخستين سال      

ولѧی پѧس از خѧوگرفتن بѧدان         . روسѧتائی محѧاط کنѧد      زنده گی    چهارچوب مناسبات 

 بѧه زمѧين     گی، تقريباً چهل و پنج سال تمѧام لحظѧه ای يѧوغ کѧار را از دوش                 ه  زند

مѧن در سلѧسله     . جا ماندند ه  تا ب  دنيا آورد چهار  ه  از هشت کودکی که ب    . نگذاشت

از جهѧѧان  زنѧѧده گѧѧی هѧѧای نخѧѧستين تѧѧا در سѧѧال آن چهѧѧار. مراتѧب، نفѧѧر پѧѧنجم بѧѧودم 

  اثѧѧѧر ديفتѧѧѧری و مخملѧѧѧک آرام و بѧѧѧی صѧѧѧدا مردنѧѧѧد، همѧѧѧان طѧѧѧور کѧѧѧه    رفتنѧѧѧد، بѧѧѧر

گان و آسياب ه زمين، دام، پرند. می کردند زنده گی گان آرام و بی صداه بازماند
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ها تغييѧر مѧی کѧرد و مѧوج کѧار             فصل. بود که توجه همه را به خود جلب می کرد         

 مѧا، خاصѧه    ه ی در خѧانواد  . بѧر گرفتѧه بѧود     گѧی را در   ه  کشاورزی مناسبات خانواد  

گѧی  ه  ولی در کار، بѧين پѧدر و مѧادر همبѧست           . ها پيش، از نوازش اثری نبود      سال

   ه ی پوشѧѧيده از گѧѧرد سѧѧپيد آسѧѧياب، هنѧѧوز بѧѧه آسѧѧتانمѧѧادر،. عميقѧѧی وجѧѧود داشѧѧت

و مѧادر هѧم بѧه       » .بѧرای مѧادر صѧندلی بيѧاور       «: در نرسيده بود کѧه پѧدر مѧی گفѧت          

ماشکا، زودتر سماور را آب و آتش کѧن کѧه آقѧا از سѧر          «:  خود می گفت   ه ی نوب

. گѧی بѧدنی را خيلѧی خѧوب مѧی دانѧستند            ه  دو معنѧی خѧست     هر» .می گردد  زمين بر 

ز مادر بالاتر بود، اگر چѧه از لحѧاظ روحѧی و شخѧصيت، مѧادر بѧه وی                    مقام پدر ا  

پѧѧدر عميѧѧق تѧѧر، خويѧѧشتن دارتѧѧر و مѧѧردم دارتѧѧر بѧѧود؛ نѧѧه تنهѧѧا در . برتѧѧری داشѧѧت

دو  پدر و مادر هѧر . شناختن اشياء بلکه در شناختن اشخاص نيز بصيرت داشت 

 در دو هѧای پيѧشين، پѧدر و مѧادر هѧر      کم پول خرج مѧی کردنѧد، بѧه ويѧژه در سѧال         

او . ها مهارت داشتند، ولی پدر در خريد خيلی چيره دسѧت بѧود     گردآوری کوپک 

. ماشѧѧين، کيفيѧت را خѧѧوب تѧѧشخيص مѧѧی داد  حتѧѧی در خريѧد کفѧѧش، کѧѧلاه، اسѧب و  

: گيѧری خѧود داشѧت بѧه مѧن مѧی گفѧت        بعدها، در حالی که سѧعی در توجيѧه سѧخت          

غلѧѧط » .مѧѧن پѧѧول را دوسѧѧت نѧѧدارم، فقѧѧط دوسѧѧت نѧѧدارم کѧѧه وجѧѧود نداشѧѧته باشѧѧد «

   صѧѧحبت مѧѧی کѧѧرد، مخلѧѧوطی از روسѧѧی و اوکرائينѧѧی کѧѧه اوکѧѧرائينيش بѧѧه روسѧѧی   

 فنونشان مѧی شѧناخت و   ه یها را از روی رفتار، چهره و هم      انسان. می چربيد 

  .درست هم می شناخت

مادر پس از زايمان های پياپی و رنج بسيار، بيمار شѧد و بѧه خѧارکف رفѧت و              

ه از ايѧن نѧوع از جملѧه حѧوادث بѧزرگ بѧ         سѧفرهائی   . به پروفسوری مراجعѧه کѧرد     

 مادر پول فѧراوان و توشѧه  . شمار می رفت که از مدتی قبل تدارکش را می ديدند     

مخѧارج  . راهی عبارت از کره، سوخاری، مѧرغ بريѧان و غيѧره بѧا خѧود برداشѧت                 



 فصل يکم: يانوفکا                                     نشر کارگری سوسياليستی
 

 ١٩ 

هنگѧام صѧحبت از    .  پروفѧسور سѧه روبѧل بѧود        ه ی حѧق معاينѧ   . بسيار در پيش بود   

ها ضمن شکايت   خود می گرفت که در آن     ه  رمعنی ب پُچهره ها حالتی     اين مطلب 

از گرانی و در عين حال غѧرور از گѧشاده دسѧتی و توانѧائی پرداخѧت آن، احتѧرام                  

  .در برابر علم نيز خوانده می شد

مادر هنگѧام ورود لباسѧی بѧه        . همه با اضطراب در انتظار بازگشت مادر بودند       

  .کرده بودتن داشت که در اتاق غذاخوری يانوفکا خيلی گل 

هنگامی که بچه هѧا هنѧوز کوچѧک بودنѧد، رفتѧار پѧدر بѧا اينѧان صѧبورانه تѧر و                        

گѧی، اوقѧات تلخѧی و    ه  مادر اغلب عصبانی بود و تلافی خست      . نواخت تر بود   يک

ها عاقلانه تر اين     در آن سال  . ها در می آورد    های مالی خود را سر اين     ی  ناکام

  .اهيمخوه بود که اگر چيزی می خواستيم از پدر ب

     دليѧѧѧل ايѧѧѧن در  . هѧѧѧا پѧѧѧدر نيѧѧѧز سѧѧѧخت گيرتѧѧѧر شѧѧѧد    اثѧѧѧر گذشѧѧѧت سѧѧѧال   ولѧѧѧی بѧѧѧر 

ويѧژه در بحѧران    ه   کار بيѧشتر مѧی شѧد، بѧ          ی که با توسعه   زنده گی    هایی  دشوار

ه هائی بود که فرزندان بѧ     ی  گه   هشتم قرن پيش، و در سرخورد      ه ی اقتصادی ده 

  .بار آوردند

نجѧѧره بѧѧالا مѧѧی آمѧѧد و تمѧѧامی  ای دراز را کѧѧه بѧѧرف تѧѧا کنѧѧار پ  هѧѧمѧѧادر، زمѧѧستان

در اتѧѧاق غѧѧذاخوری کنѧѧار . يانوفکѧѧا را دربѧѧر مѧѧی گرفѧѧت، بѧѧه خوانѧѧدن مѧѧی گذرانѧѧد  

        بѧѧѧرف گرفتѧѧѧه جѧѧѧای ه یبخѧѧاری مѧѧѧی نشѧѧѧست يѧѧѧا روی صѧѧѧندلی پѧѧدر، کنѧѧѧار پنجѧѧѧر  

 می گرفت و با صدای آهسته شѧروع بѧه خوانѧدن کتѧاب، کتѧابی رنѧگ و رو رفتѧه                      

هѧѧای کѧѧار کѧѧرده اش را روی   انگѧѧشت  و بѧѧوربی نѧѧز، مѧѧی کѧѧرد،  یخانѧѧه از کتѧѧاب

     اغلѧѧب کلمѧѧات را گѧѧم مѧѧی کѧѧرد و در جملѧѧه هѧѧای بغѧѧرنج در      . سѧѧطرها مѧѧی لغزانѧѧد  

گѧی ناپѧذير مѧی خوانѧد و گѧاهی اوقѧات در       ه همѧه، پيگيѧر و خѧست    بѧا ايѧن  . می ماند 

  .رو هم شنيد نواختش را از راه های آرام زمستان می شد پچ پچ يک ساعت
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    توانѧѧد عنѧѧوان  ه لفبѧѧا را آموختѧѧه بѧѧود تѧѧا دسѧѧت کѧѧم بѧѧ    پѧѧدرم در پيѧѧری خوانѧѧدن ا  

 با چه هيجѧانی شѧاهد آن بѧودم    ١٩١٠در برلن در سال     . خوانده  های مرا ب   کتاب

 سوسѧيال دموکراسѧی   ه ی که با سماجت بѧسيار مѧی کوشѧد تѧا کتѧابی را کѧه دربѧار                 

 ѧѧودم بѧѧته بѧѧان نوشѧѧده آلمѧѧال و  . فهمѧѧه الحѧѧردی مرفѧѧدرم مѧѧر پѧѧلاب اکتبѧѧام انقѧѧهنگ 

 از جهان رفت، ولی پدرم طعم قѧدرت کѧشور           ١٩١٠مادرم در سال    . بودند  مثروت

 جنѧگ داخلѧی کѧه خاصѧه در جنѧوب ديѧر زمѧانی                ه ی در بحبوبѧ  . شوراها را چѧشيد   

 سѧاله مجبѧور شѧد صѧدها کيلѧومتر را پيѧاده پѧشت        ٧٥شعله ور بود، ايѧن پيرمѧرد      

الکی بزرگ  ها برای او که م     سرخ. گذارد تا موقتاً در اودسا اقامت گزيند      ه  سر ب 

. می کردنѧد  که پدر من بود تعقيب سفيدها او را به علت اين   . بود خطرناک بودند  

وی پѧѧس از تѧѧصفيه ای کѧѧه در جنѧѧوب بѧѧه دسѧѧت گѧѧروه هѧѧای سѧѧرخ انجѧѧام گرفѧѧت      

دسѧت  ه چѧه بѧ    آن ه ی بديهی اسѧت انقѧلاب اکتبѧر همѧ        . امکان يافت به مسکو بيايد    

ابی کوچک و دولتی را در بيش از يک سال مديريت آسي     . آورده بود از او گرفت    

 کميѧسر خواربѧار آن زمѧان، زوريوپѧا، بѧا علاقѧه             . عهده داشت ه  نزديکی مسکو ب  

  .می کرد گفت و گو  مسائل اقتصادیه یوی دربار با

 بѧѧه بيمѧѧاری تيفѧѧوس درگذشѧѧت، در سѧѧاعاتی کѧѧه مѧѧن در     ١٩٢٢پѧѧدر در بهѧѧار  

  . چهارم انترناسيونال کمونيست سرگرم دادن گزارشی بودمه یکنگر

تѧѧرين مکѧѧان در يانوفکѧѧا کارگѧѧاهی بѧѧود کѧѧه ايѧѧوان   يѧѧک مکѧѧان مهѧѧم، بلکѧѧه مهѧѧم

گѧی، هنگѧام تولѧد مѧن، بѧه خѧدمت       ه در بيست سѧال . واسيليويچ در آن کار می کرد 

تѧر بودنѧد، تѧو خطѧاب         ها کѧه بѧزرگ     آن حتی   او به تمام کودکان،   . ما در آمده بود   

  .ما می ناميديم ما وی را ايوان واسيليويچ، و شه یمی کرد؛ حال آن که هم

. برندش، پدرم نيز با وی رفت     ه  هنگامی که می خواستند به خدمت سربازی ب       

  .رشوه ای داده شد و ايوان واسيليويچ در يانوفکا ماند
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سѧѧѧبيل قهѧѧѧوه ای رنѧѧѧگ و ريѧѧѧش   .آدمѧѧѧی صѧѧѧاحب قريحѧѧѧه و خѧѧѧوش قيافѧѧѧه بѧѧѧود 

های بخѧار را تعميѧر مѧی کѧرد، فلѧز        ماشين. همه فن حريف بود   . فرانسوی داشت 

گѧری مѧی کѧرد، کالѧسکه فنѧری مѧی سѧاخت، سѧاعت تعميѧر           يقل می داد، ريخت  ص

هѧا را روکѧش مѧی کѧشيد و يѧک دوچرخѧه               می کرد، پيانو را کوک مѧی کѧرد، مبѧل          

 بѧѧين ه یمѧѧن در فاصѧѧل. درسѧѧت و حѧѧسابی سѧѧاخته بѧѧود کѧѧه فقѧѧط لاسѧѧتيک نداشѧѧت  

  .کلاس تهيه و اول با اين فرآورده، چرخ سواری آموختم

اف وسايل خود را بѧرای تعميѧر بѧه کارگѧاه مѧی آوردنѧد و              های مقيم اطر  ی  آلمان

 هѧѧا را هѧѧم از ايѧوان واسѧѧيليويچ خѧѧواهش مѧی کردنѧѧد بѧѧرای خريѧد ماشѧѧين آلات آن   

 مѧѧسائل اقتѧѧصادی و بѧѧا ايѧѧوان واسѧѧيليويچ    یاهѧѧالی بѧѧا پѧѧدرم دربѧѧاره  . راهѧѧی کنѧѧد 

در کارگاه چند وردست و کѧارآموز بѧود         . می کردند   مسائل فنی صحبت    ی درباره

  .پاره ای امور کارآموز اين کارآموزان بودم  درو من

اين کار خيلی مفѧرح بѧود، چѧه      . بارها در کارگاه پيچ و مهره شل و سفت کردم         

گѧاهی اوقѧات مѧی کوشѧيدم بѧر      .  عينی آن را در دستم مѧشاهده مѧی کѧردم        ه ی نتيج

ولѧѧی بѧѧه زودی از ايѧѧن کѧѧار  .  سѧѧنگی صѧѧيقلی شѧѧده ای رنѧѧگ مѧѧالی کѧѧنم ه یصѧѧفح

 کѧه   و ايوان واسѧيليويچ   » خوب شده است؟  «: مدام می پرسيدم  خسته می شدم و     

. با انگشت ماده ی چرب را لمس می کرد سرش را به علامت نفی تکان می داد            

  .من سنگ را بی يکی از کارآموزان واگذار می کردم

 در گوشѧѧه ای پѧѧشت ميѧѧز کارگѧѧاه مѧѧی نشѧѧست،  گѧѧاهی اوقѧѧات ايѧѧوان واسѧѧيليويچ

فکر می کرد؟ خود را بѧه خѧاطره هѧا      . ره می شد  دودکنان به نقطه ای نامعلوم خي     

که بی هѧيچ فکѧری مѧشغول اسѧتراحت بѧود؟ در چنѧين مѧواردی                  يا اين  می سپرد؟ 

      مѧѧѧن دزدکѧѧѧی از پهلѧѧѧو بѧѧѧه وی نزديѧѧѧک مѧѧѧی شѧѧѧدم و شѧѧѧروع مѧѧѧی کѧѧѧردم نيمѧѧѧی از   

های عالی و قهوه ای او را تاب دادن يا ايѧن کѧه بѧه دقѧت مѧشغول تماشѧای           سبيل
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 پوسѧѧت  یهمѧѧه. خѧѧارق العѧѧاده يѧѧک اسѧѧتاد، مѧѧی شѧѧدم  هѧѧای هѧѧای او، دسѧѧت دسѧѧت

هѧا ذره هѧائی بѧود کѧه هنگѧام            ايѧن . گرفتѧه بѧود    دست او را نقطه های سياهی فѧرا       

  .صيقل سنگ آسياب به تن فرو می رفت و می ماند

 گياه سخت، ولی خѧالی از خѧشونت بودنѧد، و انتهѧائی         ه ی انگشتانش مثل ريش  

ها طѧوری بѧود کѧه کمѧان          ت و انگشت   شس  ی پهن و خيلی چابک داشتند، فاصله     

انگار هر انگشتی روح مستقلی داشت و برای خود می آفريد و       . درست می کرد  

  .ها با هم تشکيل يک شرکت تعاونی کار را می دادند  آنه یهم

مѧѧن بѧѧا وجѧѧود خردسѧѧاليم مѧѧی ديѧѧدم و احѧѧساس مѧѧی کѧѧردم کѧѧه ايѧѧن دسѧѧت سѧѧوای  

دسѧت چѧپ جѧای زخمѧی        در شѧست    . های ديگѧر چکѧش و انبѧر را مѧی گيѧرد             دست

روز تولѧѧد مѧѧن ايѧѧوان واسѧѧيليويچ سѧѧاطور را بѧѧه دسѧѧت خѧѧود زد و   . ديѧѧده مѧѧی شѧѧد

پدرم ديد که ماشѧين چѧی جѧوان انگѧشت را            . انگشتش فقط به يک پوست بند بود      

   جѧѧوش «: فريѧѧاد زنѧѧان گفѧѧت  . روی تختѧѧه ای گذاشѧѧته و قѧѧصد بريѧѧدن آن را دارد   

راستی هم انگѧشت  ه ب. انداختو ساطور را به گوشه ای » می خورد، می دانيد؟  

       جѧѧوش خѧѧورد و خѧѧوب هѧѧم کѧѧار مѧѧی کѧѧرد، فقѧѧط مثѧѧل انگѧѧشت دسѧѧت ديگѧѧر خѧѧم             

  .نمی شد

 تفنگ کهنه ای را که ايوان واسيليويچ مرمت کرده بود از حيث دقت آزمѧايش            

 چند قدمی، با يک شليک، شمعی را  یهمه می کوشيدند تا از فاصله. می کردند

. پѧѧدرم تѧѧصادفاً از راه رسѧѧيد  . ر موفѧѧق نمѧѧی شѧѧدند  خѧѧاموش کننѧѧد؛ و بѧѧه ايѧѧن کѧѧا    

              ѧيانه بѧم ناشѧگ را هѧد و تفنѧی لرزيѧتش مѧت  ه هنگامی که نشانه می رفت دسѧدس

گѧѧان را ه آری، بѧѧرای هѧѧر چيѧѧز ديѧѧد خبѧѧر. گرفتѧѧه بѧѧود ولѧѧی شѧѧمع را خѧѧاموش کѧѧرد

 بѧѧا وجѧود ايѧن کѧѧه پѧدرم بѧѧا    . داشѧت و ايѧوان واسѧѧيليويچ ايѧن را خѧوب مѧѧی دانѧست     
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داشت و دائماً ايراد مѧی گرفѧت، هѧيچ گѧاه بѧين آن دو اخѧتلاف       همه رفتاری خشن    

  .عقيده ای بروز نکرد

دمѧی را کѧه ايѧوان واسѧيليويچ بѧه           . وقت در کارگاه بيکار نمی نشѧستم       من هيچ 

قدر می چرخانѧدم تѧا       سبک خاص خود ساخته بود می دميد، چرخ خراطی را آن          

سخن می رفت، يکѧی از      معمولاً در کارگاه از مسائل مختلف       . طاقتم طاق می شد   

هميѧѧشه جانѧѧب عѧѧرف و اخѧѧلاق    گفѧѧت و گوهѧѧا  در ايѧѧن. ديگѧѧری جالѧѧب توجѧѧه تѧѧر  

ولی افѧق ديѧد     . گويم، هيچ وقت مراعات نمی شد     ه  تر ب  مراعات نمی شد، درست   

از » فومѧѧا«. مѧѧن نѧѧه روز بѧѧه روز بلکѧѧه سѧѧاعت بѧѧه سѧѧاعت وسѧѧيع تѧѧر مѧѧی گѧѧشت   

   رد، از مѧاجرای زنѧان   هѧا کѧار کѧرده بѧود حکايѧت مѧی کѧ              آن املاک مختلفѧی کѧه در     

هѧا بѧوی محبتѧی نѧسبت بѧه آنѧان             بايد گفѧت کѧه از حکايѧت       . و مردان صاحب ملک   

ايوان . فيليپ آسيابان خاطرات دوران سربازی خود را تعريف می کرد         . نمی آمد 

. را تکميѧل مѧی کѧرد    گفѧت و گوهѧا   واسيليويچ سؤال می کѧرد، ميѧانجی مѧی شѧد و          

قرمѧز   خلق و مو  می کرد، مردی بود بد   آتشکار که گاه نيز آهنگری    » ياشکای«

وقت حوصله اش سر می رفت غيبش می زد، گѧاهی   هر. که يک جا بند نمی شد 

. در خزان و گاهی در بهار، و پس از شش ماه سروکله اش دوباره پيدا می شѧد                 

به شکار علاقه ای وافر داشت      . ندرت ولی به مقدار زياد مشروب می نوشيد       ه  ب

 چѧѧه گونѧѧه فومѧѧا حکايѧѧت مѧѧی کѧѧرد کѧѧه. وب کѧѧرده بѧѧودولѧѧی تفѧѧنگش را خѧѧرج مѧѧشر

       برهنѧѧѧه در حѧѧѧالی کѧѧѧه گѧѧѧل سѧѧѧياه بѧѧѧه پاهѧѧѧايش چѧѧѧسبيده  پѧѧѧا» بѧѧѧوربينز«ياشѧѧکا در  

 چاشѧنی  ه یجعبѧ . بود وارد مغازه ای شد تا بѧرای تفنѧگ خѧود چاشѧنی تهيѧه کنѧد                 

مغازه دار را عمداً به زمين انداخت، پѧا روی يѧک چاشѧنی گذاشѧت و آن را بѧا پѧا        

  .ازه بيرون کشيداز مغ
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چѧرا  «: ياشѧکا جѧواب داد    » فوما چاخѧان نمѧی کنѧد؟      «: ايوان واسيليويچ پرسيد  

 تهيѧه لѧوازم مѧورد     یاين شيوه» .، يک کوپک هم در جيب نداشتم     مکنه  چاخان ب 

  .نياز به نظر من قابل توجه می آمد که به تقليد کردن می ارزيد

ونيکا به خانه به جشن     ايگنات ما آمده است و د     «: خبر داد  کار ماشای خدمت 

مѧا ايگنѧات آتѧش کѧار را ايگنѧات خودمѧان مѧی ناميѧديم، حѧال آن کѧه                      . »رفته است 

 ه یايگنѧѧات خودمѧѧان بѧѧرای معاينѧѧ  . پѧѧشت از ده مجѧѧاور آمѧѧده بѧѧود   ايگنѧѧات گѧѧوژ 

 او را انѧدازه گرفتѧه        ی ايѧوان واسѧيليويچ خѧودش دور سѧينه        . سربازی رفتѧه بѧود    

يسيون معاينѧه، ايگنѧات را بѧرای آزمѧايش     کم» .گيرنده ست او را ب    ا محال«: بود

   وی در آن جѧѧا بѧѧا کѧѧارگران شѧѧهری آشѧѧنا شѧѧد و . يѧѧک مѧѧاه بѧѧه بيمارسѧѧتان فرسѧѧتاد

های شهری   ايگنات پوتين . صدد برآمد بخت خود را در کارخانه ای بيازمايد         در

  .می کرد به پا داشت و از شهر، از کار، از نظم و از مزد صحبت

  »...تی درست است، يک کارخانهراس«: فوما متفکرانه گفت

و همѧه از کارگѧاه بѧه بيѧرون     » يک کارخانه کارگѧاه نيѧست    «: فيليپ اضافه کرد  

  .نگاه کردند

مثѧل يѧک    » «هѧای فѧراوان؟    بѧا ماشѧين   «: ويکتور با کنجکѧاوی فѧراوان پرسѧيد       

  .»جنگل

زنѧم، گѧوش داده بѧودم و پѧيش خѧودم کارخانѧه را               ه  که چشم به هم ب     من بی آن  

هی می پنداشتم کѧه بѧالا، راسѧت، چѧپ، پѧائين، پѧشت و جلѧو جѧز                    چون جنگل انبو  

هѧѧا ايگنѧѧات کѧѧه کمربنѧѧدی   ماشѧѧين هѧѧيچ چيѧѧز ديѧѧده نمѧѧی شѧѧود و در ميѧѧان ماشѧѧين   

  .چرمی، او را تنگ در خود گرفته است

يѧک روز  . ايگنات ساعتی هم با خود آورده بود کѧه دسѧت بѧه دسѧت مѧی گѧشت                

  ѧѧائين مѧѧالا و پѧѧات بѧѧا ايگنѧѧاط بѧѧاب در حيѧѧروب اربѧѧم  غѧѧان هѧѧشت سرشѧѧت و پѧѧی رف
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. مѧن هѧم گѧاه در کنѧار پѧدر و گѧاه در کنѧار ايگنѧات قѧرار مѧی گѧرفتم                  . نگهبانی بѧود  

  »خوب برای غذا؟ نان می خری؟ شير می خری؟ کرايه خانه می دهی؟«

بی شک، برای همه چيز بايد پول داد ولی مزد فѧرق            «: ييدکنان گفت أايگنات ت 

» .گѧذاری ه   بايѧد مѧزدت را مايѧه بѧ         مѧی دانѧم مѧزد فѧرق مѧی کنѧد ولѧی              «-».می کنѧد  

ولی با وجѧود ايѧن مѧن توانѧستم          «: ايگنات از نظريه اش به اصرار دفاع می کرد        

هѧا، تѧو جيѧبم     در اين شش ماه لباسѧی بѧرای خѧود تهيѧه کѧنم، سѧاعتی بخѧرم، ايѧن               

  .اين استدلال رد نکردنی بود. و دوباره ساعت را نشان داد» .است

 ايگنѧات، مѧشروب هѧم نمѧی نوشѧی؟ آن           «:ارباب سکوت کرد و دوبѧاره پرسѧيد       

 اصѧѧلاً  مѧѧن ولѧѧی-».جѧѧا دوروبѧѧر آدم اسѧѧتادانی کѧѧه ايѧѧن کѧѧار را بياموزنѧѧد فراواننѧѧد  

  ». ندارم،رغبتی به آن، به ودکا

هѧا گذشѧته، دونيکѧا را بѧا خѧودت             ايѧن  ه ی خوب ايگنات از هم   «: مادرم پرسيد 

: ادرم گفѧت  مѧ . ايگنات لبخند زد، سرش را برگردانѧد و خѧاموش مانѧد           » می بری؟ 

  ».آها، می دانم، در شهر نم کرده داری، ناقلا«

  .بدين ترتيب بود که ايگنات عازم سفر شد

ولѧی کѧی گѧوش مѧی داد؟         . کاران برای بچه ها ممنوع بود      رفتن به اتاق خدمت   

  .کاران هميشه خبر تازه ای يافت می شد در اتاق خدمت

           و بينѧѧѧی  اسѧѧѧتخوانیه ی زنѧѧѧی بѧѧѧود کѧѧѧه چهѧѧѧر  یهѧѧѧا آشѧѧѧپزی بѧѧѧه عهѧѧѧده  مѧѧѧدت

شوهر او که يک طѧرف چهѧره اش لمѧس بѧود، از حيوانѧات                . بی قواره ای داشت   

دو از اهالی ايالت مرکѧزی بودنѧد؛    سالخورده بود، هر. گی مراقبت می کرد ه  خان

دختر داشتند هشت ساله، ملوس، چشم آبی و موطلائی که عادت کѧرده بѧود پѧدر      

  .دبينه و مادرش را همواره در حال دعوا ب
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در ايام عيد پاک به کارگران نان مخصوص عيد پاک و تخѧم مѧرغ رنѧگ کѧرده             

از کولѧونی چنѧد   . هѧا اسѧتاد بѧود    عمه رايѧسا در رنѧگ کѧردن تخѧم مѧرغ        . می دادند 

در سراشѧيبی پѧشت     . دو تѧای آن را بѧه مѧن داد         . تخم مرغ رنѧگ کѧرده آورده بѧود        

  .زيرزمين تخم مرغ بازی می کردند

مѧن ديѧر    . تѧر اسѧت    بيننѧد کѧدام محکѧم     ه  کوبيدند کѧه بѧ    ها را به هم می       تخم مرغ 

  .جا بود آن» آفاناسی«يعنی هنگامی که فقط . رسيده بودم

آفاناسѧی از روی    . بين چه زيباسѧت   ه  ها را به او نشان دادم و گفتم ب         تخم مرغ 

يѧک   هѧای کѧدام   بينيم که تخم مرغ   ه  بد نيست، می خواهی ب    «: بی ميلی پاسخ داد   

آفاناسѧی روی  . ن جرأت رد کردن ايѧن دعѧوت را نکѧردم       م» از ما سفت تر است؟    

خѧوب ايѧن را کѧه بѧردم،         «: آفاناسی گفت . تخم مرغ من زد و نوک آن را شکست        

        داشѧѧتم و  بѧѧردار، تخѧѧم مѧѧرغ ديگѧѧر را هѧѧم نگѧѧه      مѧѧن، فرمѧѧان » يکѧѧی ديگѧѧر بيѧѧار  

   دو تخѧѧم مѧѧرغ  بعѧѧد بѧѧی اعتنѧѧا هѧѧر. او دوبѧѧاره آن را بѧѧا تخѧѧم مѧѧرغ خѧѧودش شکѧѧست

   مѧѧن . کѧѧه بѧѧه پѧѧشت سѧѧر نگѧѧاه کنѧѧد راهѧѧش را گرفѧѧت و رفѧѧت        فѧѧت و بѧѧی آن را گر

شگفت زده نگاهم را دنبالش دوختم، بغض گلويم را می فشرد، دلم می خواست               

  .گريه کنم، ولی ديگر کار از کار گذشته بود

تعداد کارگرانی کѧه تمѧام سѧال را بѧه کѧار مѧشغول بودنѧد و هѧيچ گѧاه دهکѧده را                         

 کѧار از    ه ی هѧا کѧه تعدادشѧان در بحبوحѧ         اکثѧر آن  . م بود ترک نمی کردند، خيلی ک    

  .صد نيز می گذشت، کارگران فصلی بودند که تا اول اکتبر اجيرشان می کردند

 هѧѧزار ٣٠٠ تѧѧا ٢٠٠هѧѧائی کѧѧه محѧѧصول خѧѧوب بѧѧود، ايالѧѧت خرسѧѧون    در سѧѧال

 روبѧل و زنѧان      ٥٠ تѧا    ٤٠برای تمام چهار مѧاه تابѧستان مѧردان          . کارگر می بلعيد  

شѧت  اهѧا د  مѧسکن آن . وبل مزد می گرفتند به اضѧافه غѧذای رايگѧان      ر ٣٠ تا   ٢٠

  .بی در و ديوار بود و در روزهای بارانی در انبار علوفه جايشان می دادند
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. شѧѧان آش ارزن بѧѧود و غѧѧذای شѧѧب» کاشѧѧا«و » بѧѧورش«هѧѧا  غѧѧذای ظهѧѧر آن

گوشѧت اصѧلاً خѧورده      . هѧم نبѧاتی    چربی به مقدار خيلی کم مѧصرف مѧی شѧد و آن            

  .نمی شد

       کѧѧѧارگران . بѧѧѧه علѧѧѧت بѧѧѧدی غѧѧѧذا گѧѧѧاه گѧѧѧاه مѧѧѧوجی از اعتѧѧѧراض برمѧѧѧی خاسѧѧѧت    

 انبѧار،    ی ها را ترک می کردند، در حياط اجتماع مѧی کردنѧد، در سѧايه               گاه کشت

هѧا را زخمѧی و پѧاره پѧاره        رو دراز مѧی کѧشيدند، پاهѧای برهنѧه را کѧه خѧار آن               مَدَ

 ماسѧت، خربѧزه و هѧر   هѧا   بѧه آن . کرده بود به هوا می کردند و منتظѧر مѧی شѧدند        

خوانѧان   باره، گاه گاه آواز    می شد و آنان دو     يک نصف کيسه ماهی خشک داده     

  .می گشتند کار خود بر سر

ѧѧѧع در همѧѧѧن وضѧѧѧوده یايѧѧѧرار بѧѧѧشاورزی برقѧѧѧدهای کѧѧѧد .  واحѧѧѧارگرانی بودنѧѧѧک

سال بود همه ساله به يانوفکѧا      سالمند، با بدنی خشکيده، و آفتاب سوخته که ده        

اينѧان  . شان پيدا مѧی شѧود  ی ه مطمئن بودند در آن جا کاری برامی آمدند، چرا ک   

چنѧѧد روبѧѧل بيѧѧشتر از ديگѧѧران مѧѧی گرفتنѧѧد و گѧѧاه گѧѧاهی نيѧѧز يѧѧک گѧѧيلاس ودکѧѧا          

هѧѧا در رأس  بعѧѧضی. گيرشѧѧان مѧѧی آمѧѧد چѧѧون سѧѧرعت کѧѧار را تعيѧѧين مѧѧی کردنѧѧد     

هѧѧا از ايѧѧالات خѧѧود پيѧѧاده راه مѧѧی افتادنѧѧد،  خѧѧانواده ای چنѧѧد نفѧѧری مѧѧی آمدنѧѧد، آن

 در بازارهѧا  . شѧان نѧان خѧالی بѧود       ی  غѧذا . هѧا طѧول مѧی کѧشيد        ی که گاهی مѧاه    راه

  .می خوابيدند

.  کارگران به بيمѧاری شѧب کѧوری گرفتѧار شѧدند        ی ها همه  در يکی از تابستان   

 مѧن  ه یپѧسر خالѧ  . می آمدند  حرکت در ه   سپيده دم کورمال کورمال آهسته ب      نآنا

زنامѧه ای نوشѧت، مقالѧه جلѧب         که در ده ميهمان بود شرح اين بيمѧاری را در رو           

که پدر و مѧادر از او       » خبرنگار«مردم از   . توجه کرد و کسی برای بازرسی آمد      

ولѧی جريѧان عواقѧب    . خود او هم راضی نبود. خوششان آمده بود، راضی نبودند  
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بازرسی چنين نتيجه داد که بيماری از کمبود چربی ناشѧی           : ناخوشايندی نداشت 

 کارگران   ی  ايالات شيوع يافته است، چرا که تغذيه       ه ی می شود و تقريباً در هم     

  .همه جا يک جور است، فقط در برخی جاها بدتر است

  یچهѧѧره زنѧѧده گѧѧی کѧѧاران، در گوشѧѧه هѧѧای حيѧѧاط، در کارگѧѧاه، در اتѧѧاق خѧѧدمت

  .خود را به من نوعی ديگر، بازتر نشان می داد تا در ميان خانواده

تا هنگامی کѧه مѧن   . در آغاز آن بودم  پايانی ندارد و من هنوز       زنده گی    نمايش

ويѧѧژه در نبѧѧود ايѧѧوان ه هѧѧا بѧѧ زبѧѧان. کوچѧѧک بѧѧودم وجѧѧودم مѧѧزاحم هѧѧيچ کѧѧس نبѧѧود

هѧا بودنѧد، بѧازتر        ارباب ه ی دو تقريباً در زمر    واسيليويچ و پيشکار پدرم که هر     

 آهنگری يا آتѧش آشѧپزخانه، والѧدين، خويѧشاوندان و             ی در روشنائی کوره  . بود

آن روزهѧا هنѧوز    گفѧت و گوهѧای     خيلی از .  ديگری می ديدم   گان را طور  ه  همساي

  یهѧѧا در موضѧѧعی کѧѧه نѧѧسبت بѧѧه جامعѧѧه   بѧѧه خѧѧاطرم مانѧѧده اسѧѧت و برخѧѧی از آن 

 .امروز گرفته ام بی تأثير نبوده است
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