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  ::مم چهار چهارفصلفصل

  هاها  ها و نخستين تصادمها و نخستين تصادم  کتابکتاب
 

طبيعت و انسان ها نه تنهѧا در دوران مدرسѧه، بلکѧه در سѧال هѧای بعѧدی ايѧام                   

معنѧوی مѧن مѧی گرفتنѧد تѧا کتѧاب            زنѧده گѧانی      جوانيم نيز جای کوچک تѧری را در       

    بѧѧا وجѧѧود ايѧѧن کѧѧه در ده بѧѧه دنيѧѧا آمѧѧده بѧѧودم بѧѧه طبيعѧѧت        . خوانѧѧدن و انديѧѧشيدن 

دقت در احوال طبيعت و فهميدن آن ديرتر، هنگامی که فصلی        . اشتمعلاقه ای ند  

انѧسان هѧا از ذهѧن مѧن         . از جوانيم را پشت سѧر گذاشѧته بѧودم، در مѧن بيѧدار شѧد                

من يا در خود می نگريستم و يا بѧه کتѧاب            . مانند سايه هائی تصادفی می گذشتند     

  .روی می آوردم که در آن نيز خويشتن يا آينده ی خود را می جستم

    ، هنگѧѧامی کѧѧه موسѧѧی فيليپѧѧويچ بѧѧه يانوفکѧѧا     ١٨٨٧مѧѧن خوانѧѧدن را از سѧѧال   

در ميѧѧان ايѧѧن کتѧѧاب هѧѧا . راه آورده بѧѧود، آغѧѧاز کѧѧردم آمѧده و يѧѧک بѧѧسته کتѧѧاب هѧѧم 

وارد شѧѧدن در جهѧѧان کتѧѧاب در آغѧѧاز   . مجموعѧѧه ای از آثѧѧار تولѧѧستوی نيѧѧز بѧѧود   

  .بيشتر با رنج توأم بود تا لذت

کلمات ناشناس، مناسѧبات غيرقابѧل      : راه داشت  مهر کتاب موانع تازه ای به ه      

توانѧد  ه معمولاً کسی نبѧود کѧه بѧ   . فهم، مرز در حال نوسان بين واقعيت و فانتزی        

گمراه می شدم، از نو شروع می کѧردم، دوبѧاره کتѧاب را              . اشکالات مرا رفع کند   

شѧادمانی مѧبهم دانѧستن بѧا بيمѧی      . کنار می گذاشتم، باز آن را به دست می گѧرفتم  
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ه شѧايد بѧ  . ه از برخورد با آن چه ناشناس است پيدا می شود درهѧم مѧی آميخѧت     ک

: تѧѧوان کتѧѧاب خوانѧѧدن آن روز مѧѧرا بѧѧا عبѧѧور شѧѧبانه از ميѧѧان اسѧѧتپ مقايѧѧسه کѧѧرد  

ديگر را قطع می کنند، تپѧه هѧائی کѧه از ميѧان      صدای چرخ ها، آوازهائی که يک   

      بѧѧه نظѧѧر  تѧѧاريکی سѧѧرک مѧѧی کѧѧشند، همѧѧه چيѧѧز آشѧѧنا ولѧѧی در عѧѧين حѧѧال غريѧѧب       

پيدا نيست که خѧودت بѧه    حتی چه خبر است، کيست که می راند و چرا؟        . می آمد 

ولی هنگام خواندن کسی نيست کѧه مثѧل عمѧو    . کجا می روی، به عقب يا به جلو     

   ѧѧتپ بѧѧور از اسѧѧت عبѧѧوری در وقѧѧده گريگѧѧه    : گويѧѧستند کѧѧا هѧѧای مѧѧی هѧѧاری چѧѧگ

  .مشغول حمل غله اند

ان تر بود و من بѧا هѧدايت هѧای نيѧک خواهانѧه،            البته در ادسا کتاب خيلی فراو     

در بѧين  . مѧرا مѧی بايѧست بѧه زور بѧه گѧردش مѧی بردنѧد                . با ولع کتاب می خواندم    

ی، خوانده هايم فکر می کردم و باز به شتاب به سوی کتѧاب هѧا بѧاز                   راه درباره 

شب ها پيش از خواب، اصرار می کردم که يک ربع ساعت بيشتر به        . می گشتم 

. رسѧانم ه دهند يا دست کم پنج دقيقه که فصل ناتمام را به پايѧان بѧ       همن فرصت ب  

اشѧѧتياق بيѧѧدار شѧѧده ی ديѧѧدن، دانѧѧستن، . از ايѧѧن بابѧѧت هѧѧر شѧѧب کѧѧشمکش داشѧѧتيم

      . گѧѧی ناپѧѧذير سѧѧطور چѧѧاپ شѧѧده مفѧѧری يافتѧѧه بѧѧود     ه احاطѧѧه يѧѧافتن، در بلѧѧع خѧѧست  

  .می خواستم از چشمه ی لايزال سخن سيراب گردم

 گѧѧانيم در ادسѧѧا، در فاصѧѧله ی ه  در نخѧѧستين سѧѧال هѧѧای زنѧѧدبلنѧѧد کتѧѧاب خوانѧѧدن

 ѧѧر بѧѧا بهتѧѧا، يѧѧاعت هѧѧرين سѧѧه بهتѧѧواب، از جملѧѧه و خѧѧار روزانѧѧين کѧѧيم ه بѧѧويم، نѧѧگ

ولѧی  . موسѧی فيليپѧويچ اغلѧب پوشѧکين يѧا نکراسѧوف مѧی خوانѧد               . ساعت ها بود  

  :فانی سولومو نوفنا سر ساعت معين می گفت

آره «: فيليپويچ تأييدکنان می گفت   موسی  » .ليووشکا، وقت خوابيدن توست   «

. » ديگѧѧѧر یپѧѧѧنج دقيقѧѧѧه«: مѧѧѧن خѧѧѧواهش کنѧѧѧان مѧѧѧی گفѧѧѧتم» .پѧѧѧسرم بايѧѧѧد خوابيѧѧѧد
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سѧپس خѧداحافظی مѧی کѧردم و بѧا خѧود مѧی گفѧتم ای                  . درخواستم تصويب می شد   

ولی سرم را به زمѧين نگذاشѧته بѧه    . دهمه کاش می توانستم تمام شب را گوش ب 

 کѧلاس هѧشتم، سѧوفی، کѧه خويѧشاوندی           يѧک دختѧر دانѧش آمѧوز       . خواب می رفتم  

 سѧѧپنزر آمѧѧده بѧѧود تѧѧا بيمѧѧاری  یدوری نيѧز بѧѧا مѧѧا داشѧѧت، چنѧѧد هفتѧѧه ای بѧѧه خانѧѧه 

کѧی کѧه يکѧی از اعѧضای خѧانواده اش دچѧار آن شѧده بѧود بѧه وی سѧرايت                ه  مخمل

دختری با استعداد و کتاب خوانده بѧود ولѧی اصѧالت و شخѧصيت اسѧتواری         . نکند

 من شيفته اش شده بودم و از وجودش هѧر روز     .سره پژمرد  بعدها يک . نداشت

برنامѧه ی امتحѧانی    . بهره ای می بردم و خودم را در برابرش هѧيچ مѧی پنداشѧتم              

در عѧوض،  . او را پاک نويس می کردم و خدمات ديگری برايش انجѧام مѧی دادم          

دختѧѧر دبيرسѧѧتانی بعѧѧدازظهرها، هنگѧѧامی کѧѧه همѧѧه بѧѧه اسѧѧتراحت مѧѧی پرداختنѧѧد،     

اند، و ما با هم يک قطعه ی منظѧوم فکѧاهی سѧاخته بѧوديم بѧه                  برايم کتاب می خو   

    مѧѧن در ايѧѧن کѧѧار همѧѧواره ابتکѧѧار خѧѧود را از دسѧѧت  . »بѧѧه کѧѧره ی مѧѧاه  سѧѧفر«نѧѧام 

ترم فکرم را می قاپيد، آن را    کار بزرگ  با کوچک ترين اشاره ای، هم     . می دادم 

 مѧن لنѧگ     .قافيه ها را به راحتѧی مѧی بافѧت و شѧعر آمѧاده مѧی شѧد                   می پروراند و  

چѧون قرنطينѧه ی شѧش هفتѧه ای بѧه پايѧان رسѧيد و                 . لنگان به دنبال او می رفѧتم      

  .سوفی به خانه برگشت من خود را بزرگ تر احساس کردم

  آشѧѧѧنای جالѧѧѧب توجѧѧѧه تѧѧѧر خѧѧѧانواده سѧѧѧپنزر، سѧѧѧرگی ايوانѧѧѧويچ سيچفѧѧѧسکی،        

آدمی بسيار با اسѧتعداد  . روزنامه نگار، رمان نويس و مترجم آثار شکسپير بود    

کودکѧان   حتѧی  برابѧر انѧسان هѧا و    گѧی در ه به علت مِی خوار. لی مِی خواره بود  و

فѧѧانی سѧѧولومونوفنا را از . احѧѧساس تحقيѧѧر مѧѧی کѧѧرد، و نѧѧاراحتی وجѧѧدان داشѧѧت   

سѧرگی ايوانѧويچ از روز      . کودکی می شناخت و او را فانيوشѧکا خطѧاب مѧی کѧرد             

ا جويѧا شѧد بѧه       پس از اين که از دروس مدرسѧه ی مѧ          . کرد اول به من علاقه پيدا    
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» شѧاعر و مѧردم  «پوشѧکين و  » شѧاعر و کتѧاب فѧروش    « :من تکليف زيѧر را داد     

اثر دوم را اصلاً نمی شناختم، ولی بيشتر        . خشکم زد . نکراسوف را مقايسه کنم   

همين کلمه ی نويѧسنده بѧه تنهѧائی بѧرای     . می ترسيدم» نويسنده«از سيچفسکی   

  .من چون ارتفاعات دست نيافتنی بود

و شروع بѧه خوانѧدن شѧعر    » صبر کن الان می خوانيم    «: نويچ گفت سرگی ايوا 

مѧرا بѧا اتѧاق کѧار        » .نويسه  خوب، فهميدی حالا ب   «خيلی قشنگ می خواند     . کرد

آهѧسته ولѧی بѧا حѧالتی        . بردند، پوشکين و نکراسوف کاغذ و قلم بѧه دسѧتم دادنѧد            

    سم، نويѧѧه نمѧѧی دانѧѧم چѧѧه بѧѧ «: گѧѧی بѧѧه فѧѧانی سѧѧولومونوفنا گفѧѧتم ه تѧѧوأم بѧѧا درمانѧѧد 

ѧѧѧوانم بѧѧѧی تѧѧѧسمه نمѧѧѧواب » .نويѧѧѧم جѧѧѧدائی ملايѧѧѧا صѧѧѧشيد و بѧѧѧرم کѧѧѧه سѧѧѧت بѧѧѧاو دس       

  مѧن کمѧی آرام گѧرفتم، يعنѧی غѧرور        » .نѧويس ه  نترس، هѧر چѧه فهميѧدی، بѧ        «: داد

پѧس از تقريبѧاً يѧک سѧاعت     . بيم زده ام را آرام ساختم و شروع بѧه نوشѧتن کѧردم            

ا سѧياه کѧرده بѧودم بѧا تѧرس و        من صفحه ی بزرگی را که تمام آن ر        . صدايم زدند 

. دادم» نويѧسنده «لرزی که هيچ گѧاه در مدرسѧه احѧساس نکѧرده بѧودم بѧه دسѧت                   

سѧѧرگی ايوانѧѧويچ نگѧѧاهی سѧѧطحی بѧѧه نوشѧѧته انѧѧداخت، سѧѧپس برقѧѧی از چѧѧشمانش  

 و بѧѧه » ...بينيѧѧد چѧѧه نوشѧѧته اسѧѧت، چѧѧه پѧѧسر نѧѧازنينی     ه اوه، بѧѧ«: جهيѧѧد و گفѧѧت 

می کѧرد و هѧر    زنده گی ستش داشت شاعر با طبيعتی که دو    «: صدای بلند خواند  

سѧرگی  » .نغمه ای از آن، چه شاد و چه غمگين، در روحش انعکѧاس مѧی يافѧت                

چه زيبا نوشѧته اسѧت، هѧر نغمѧه ای از آن چѧه               «: ايوانويچ انگشتش را بلند کرد    

اين کلمات آن چنѧان در دلѧم   » .شاد و چه غمگين، در روحش انعکاسی می يافت        

  . به خاطر سپردمجا گرفت که آن را برای هميشه

      سѧѧرگی ايوانѧѧويچ سѧѧر ناهѧѧار خيلѧѧی شѧѧوخی مѧѧی کѧѧرد، خѧѧاطرات خѧѧود را بѧѧاز          

گѧاه  . ودکا برای او هميشه آمѧاده بѧود       . می گفت، يک گيلاس سرحال می آوردش      
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         چقѧѧѧدر قѧѧѧشنگ نوشѧѧѧته ای، دلѧѧѧم «: بѧѧѧه گѧѧѧاه بѧѧѧه مѧѧѧن نگѧѧѧاه مѧѧѧی کѧѧѧرد و مѧѧѧی گفѧѧѧت

     ѧرا بѧم ه  می خواهد تѧود        » .بوسѧبيل خѧان و سѧاک           دهѧوب پѧفره خѧتمال سѧا دسѧرا ب

گوئی زير ضربات . کرد، از جای برخاست و با گام های نااستوار دور ميز گشت

موسѧی فيليپѧويچ آهѧسته      . پذير، قѧرار گرفتѧه ام      يک فاجعه، اگر چه فاجعه ای دل      

گی ايوانѧويچ  پѧس از غѧذا سѧر     » .ليووشѧکا پاشѧو و بѧه طѧرفش بѧرو          «به من گفت    

 مѧѧن سѧѧراپا گѧѧوش بѧѧودم و محѧѧو تماشѧѧای آن   . بѧѧر خوانѧѧدرا از» رؤيѧѧای پوپѧѧوف«

حالѧت نيمѧه مѧست    . سبيل های خاکستری که اين طرفѧه هѧا از آن بيѧرون مѧی آمѧد         

کودکѧѧان . نويѧѧسنده بѧѧه هѧѧيچ وجѧѧه از قѧѧدرت وی در چѧѧشم هѧѧای مѧѧن نمѧѧی کاسѧѧت     

  .توانائی بسيار برای تجريد دارند

. فѧت گاهی، پيش از تاريک شدن هوا، موسی فيليپويچ با من بѧه گѧردش مѧی ر              

يѧѧѧک بѧѧѧار محتѧѧѧوی اپѧѧѧرای   . اگѧѧѧر سѧѧѧر حѧѧѧال بѧѧѧود، از هѧѧѧر دری سѧѧѧخن مѧѧѧی گفѧѧѧت    

من با ولع به سѧخنانش  . را که خيلی دوست داشت برايم تعريف کرد  » ١فاوست«

از لحѧن  . گوش می دادم و آرزو می کردم که خود نيز اين اپѧرا را بѧه چѧشم ببيѧنم            

          ѧی شѧک مѧاريکی نزديѧه ی بѧن در  . ودگفتار گوينده دريافتم که موضوع به نقطѧم

ولѧی  . اضطراب گوينده سѧهيم بѧودم و مѧی ترسѧيدم کѧه ادامѧه ی مطلѧب را نѧشنوم                

بلѧه، گرتѧشن قبѧل از ازدواج کѧودکی بѧѧه     «: موسѧی فيليپѧويچ بѧه خѧود آمѧد و گفѧѧت     

پѧس از ايѧن کѧه از ايѧن مѧانع دشѧوار گذشѧتيم، احѧساس آسѧودگی          » ...جهѧان آورد 

  .کرديم و حکايت تا پايان گفته شد

. ديکينѧز را مѧی خوانѧدم    » اليѧور تويѧست   «م و با گلѧوی بѧسته        من گلو درد داشت   

، مѧرا   » زناشوئی به انگشت ندارد    ه ی زن حلق «جمله ی پزشک در زايشگاه که       

ايѧن يعنѧی چѧه، موضѧوع بѧه          «: سرگردان کرده بود، از موسی فيليپѧويچ پرسѧيدم        

                                                 
  .م.  اثر معروف گوته-١
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 زناشѧѧوئی  یيعنѧѧی، اگѧѧر آدم متأهѧѧل نباشѧѧد، حلقѧѧه   «-»انگѧѧشتر چѧѧه ربطѧѧی دارد؟ 

سرنوشѧت اليѧور تويѧست در تѧصور مѧن از يѧک              . گرتѧشن افتѧادم    مѧن يѧاد   » .ندارد

مناسѧѧبات . حلقѧѧه، از حلقѧѧه ای کѧѧه وجѧѧود نداشѧѧت، شѧѧروع بѧѧه نѧѧشو و نمѧѧا کѧѧرد        

نامشروع انسانی از جهان کتاب به آگاهی من وارد شد و آن چѧه پѧيش از آن در            

                   ѧدم کѧی ديѧک مѧودم اينѧه بѧه جهان واقعيت اغلب به شکل خشن و ناستوده دريافت

  .در دنيای ادبيات اصالت يافته و بر سطحی والاتر قرار گرفته است

تولѧѧستوی غوغѧѧائی بѧѧه پѧѧا کѧѧرده » گѧѧیه قѧѧدرت تيѧѧر«در آن زمѧѧان انتѧѧشار کتѧѧاب 

الکѧساندر سѧوم را بѧر آن    » پوبدونوسف«. همه جا صحبت از اين کتاب بود . بود

م کѧѧه مѧѧی دانѧѧست . داشѧѧت تѧѧا نمѧѧايش ايѧѧن قطعѧѧه را در تماشѧѧاخانه هѧѧا ممنѧѧوع کنѧѧد    

        موسѧѧѧی فيليپѧѧѧويچ و فѧѧѧانی سѧѧѧولومونوفنا، هنگѧѧѧامی کѧѧѧه مѧѧѧرا روانѧѧѧه ی خѧѧѧواب       

صѧدای آن دو را     : می کردند، در اتاق مجاور مشغول خواندن اين درام می شدند          

پاسѧخی قѧاطع بѧه مѧن داده         » خѧوانم؟ ه  دارم آن را بѧ     اجѧازه «: پرسѧيدم . می شنيدم 

دانѧѧسان کѧѧه ديگѧѧر دنبѧѧال ب» نѧѧه، عزيѧѧزم، هنѧѧوز بѧѧرای تѧѧو کمѧѧی زود اسѧѧت،«: شѧѧد

کردم که کتاب در ايѧوانی کѧه مѧی شѧناختم          ولی به زودی کشف   . مطلب را نگرفتم  

کѧردم و در چنѧد روز درام تولѧستوی را      از غيبت بزرگ ترها استفاده    . قرار دارد 

اما اين کتاب تѧأثيری را کѧه بѧه ظѧاهر روی تربيѧت کننѧدگان مѧن گذاشѧته                     . خواندم

 گفѧت و گѧو      ای تراژيک مانند خفه کѧردن بچѧه و        صحنه ه . بود در خودم نگذاشت   

نѧاک، بلکѧه بѧه       درباره ی شکستن استخوان ها را نه به عنوان واقعيتی وحѧشت           

    گѧѧѧويم، از ايѧѧѧن کتѧѧѧاب ه بهتѧѧѧر بѧѧѧ. منزلѧѧѧه ی فѧѧѧانتزی صѧѧѧحنه ی تئѧѧѧاتر تلقѧѧѧی کѧѧѧردم

کی که بѧرادر    ه  در ايام تعطيل روی اشکاف کهنه ای کتاب       . گيرم نشد  چيزی دست 

کتѧاب را گѧشودم      چѧون . انی از يليزاوتگراد آورده بود کѧشف کѧردم        ترم زم  بزرگ

  .بی درنگ احساس کردم که محتوای آن خارق العاده و اسرارآميز است



 فصل چهارم: کتاب ها و...                           نشر کارگری سوسياليستی
 

 ٧ 

آری اين گزارشی بود از محاکمه ای که به علت قتل يک دختѧر کوچѧک انجѧام                  

ر بود از جزئيات حقѧوقی و پزشѧکی، گѧوئی    هنگام خواندن کتاب که پُ    . گرفته بود 

جنگلѧѧی کѧѧه درخѧѧت هѧѧای آن را روشѧѧنائی خيѧѧال انگيѧѧز مѧѧاه نيمѧѧه روشѧѧن کѧѧرده در 

آری روح انѧسانی، بѧه   . ولی اين حالت به زودی مرتفع شد. است راه گم کرده ام  

ويژه روح کودک، سپرها، ترمزها و دسѧتگاه هѧای ويѧژه خنثѧی کننѧده ضѧربه ی                   

شѧѧديد و کѧѧه ماننѧѧد يѧѧک دسѧѧتگاه پيچيѧѧده ولѧѧی مѧѧنظم از تکѧѧان هѧѧای     خѧѧود را دارد

  .ناهنگام پيش گيری می کند

. زمѧѧانی کѧѧه هنѧѧوز در کѧѧلاس مقѧѧدماتی بѧѧودم بѧѧرای نخѧѧستين بѧѧار بѧѧه تئѧѧاتر رفѧѧتم 

. تأثيری که با خود از تماشاخانه بѧه بيѧرون آوردم مهيѧب بѧود و توصѧيف ناپѧذير                   

. مرا به همراه فراش مدرسه گريگوری کولѧود بѧه نمايѧشی اوکرائينѧی فرسѧتادند               

 گريگѧوری بعѧداً ايѧن را بѧرای فѧانی سѧولومونوفنا       -يدمن بѧا رنگѧی چѧون گѧچ سѧف        

  جلѧѧو پѧѧرده نشѧسته بѧѧودم و يѧѧک شѧѧادمانی تحمѧѧل ناپѧѧذير آزارم  -تعريѧف کѧѧرده بѧѧود 

مѧѧی داد، در آنتراکѧѧت هѧѧا از جѧѧايم تکѧѧان نخѧѧوردم کѧѧه خѧѧدای نکѧѧرده چيѧѧزی را از     

  .در پايان، يک کمدی يک پرده ای روی صحنه آورده شد. دهمه دست ب

 سرم را . تمام تنم از خنده می لرزيد     . توفانی از خنده منجر شد    هيجان درام به    

در خانѧه، موضѧوع     . به عقب می بردم و دوباره چشمانم را به صحنه می دوختم           

را تعريѧف کѧردم و جزئيѧاتی را    » مѧوجر شѧيپور بѧه دسѧت      «نامه ی کمدی     نمايش

 بѧه نحѧو   نيز بدان افزودم تا توفان خنده ای را برانگيزم که خود ديده بودم، ولѧی           

موسی فيليپويچ با عتابی تلويحی . دردناکی دريافتم که به هدف خود دست نيافتم   

مѧن رنѧج هѧای نѧازار را بѧه يѧاد        » از نازارستودوليا هيچ خوشت نيامѧد؟     «: پرسيد

  ».چرا، چرا، آن زيبائی خاصی داشت«: آوردم و پاسخ دادم
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       ѧوم بѧلاس سѧه پيش از آن که به ک    ѧويم در نزديکѧزد عمѧدتی نѧه   روم مѧا بѧی ادس

در آن جا يک نمايش عѧشقی ديѧدم کѧه در آن کروگليѧاکوف، يکѧی از                  . ييلاق رفتم 

او بچѧه ای لاغѧر، کѧک    . هم مدرسѧه ای هѧای مѧن، نقѧش نѧوکر را بѧازی مѧی کѧرد            

  .مکی و به شدت بيمار بود و چشمانی باهوش داشت

دست از دامنش بѧر نداشѧتم و التمѧاس کѧردم کѧه قطعѧه ای را نيѧز بѧا مѧن بѧازی                

بѧه مѧن نقѧش پѧسر و بѧه           . پوشѧکين را انتخѧاب کѧرديم      » شѧواليه ی خѧسيس     «.کند

م و سѧره بѧه دسѧت وی سѧپرد         مѧن خѧود را يѧک      . کروگلياکوف نقѧش پѧدر داده شѧد       

ولی به زودی . رلذتیچه اضطراب پُ. بر می کردمتمام روز اشعار پوشکين را از    

ه علѧت  والدين کروگليѧاکوف بѧازی تئѧاتر را بѧ    . همه ی نقشه های ما به هم خورد       

هنگѧامی کѧه مدرسѧه دوبѧاره شѧѧروع     . وضѧع مزاجѧی بѧدش بѧرای او قѧدغن کردنѧد      

هربѧار جلѧѧو در خروجѧѧی  . شѧد، او فقѧѧط هفتѧه هѧѧای نخѧست در مدرسѧѧه آفتѧابی شѧѧد    

 ѧѧѧی بѧѧѧه ی ادبѧѧѧا وی مکالمѧѧѧا بѧѧѧستادم تѧѧѧی ايѧѧѧارش مѧѧѧه انتظѧѧѧه بѧѧѧنمه مدرسѧѧѧی . کѧѧѧول

خبѧѧر شѧѧنيدم کѧѧه بيمѧѧار اسѧѧت و چنѧѧد مѧѧاه بعѧѧد    . کروگليѧѧاکوف ديگѧѧر پيѧѧدايش نѧѧشد  

  .آوردند که به بيماری سل در گذشته است

بعѧدها علاقѧه ام بѧه اپѧرای       . روائѧی کѧرد    افسوس تئاتر چند سالی بر من فرمѧان       

در کѧѧلاس شѧѧشم کѧѧه بѧѧودم . ايتاليѧѧائی جلѧѧب شѧѧد کѧѧه ادسѧѧا از آن بѧѧه خѧѧود مѧѧی باليѧѧد 

       ѧه بѧذيرفتم کѧت پѧرد      ه تدريس خصوصی را تنها بدين علѧول گѧاتر پѧرای تئѧوانم بѧت

ا چند عاشѧق خѧاموش خواننѧده ی اول اپѧرا بѧودم کѧه نѧام اسѧرارآميز                 ماه ه . آورم

داشت و گوئی از آسمان به صحنه ی تئاتر ادسѧا فѧرود آمѧده    » جوزپينا اوگست «

  .بود

. خوانم، ولی در اين مورد سخت گيری نمی شѧد         ه  من اجازه نداشتم روزنامه ب    

تئѧاتر و  . کم کم حق روزنامه خواندن، خاصه بخش هنری آن را، به دست آوردم  
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به ويژه اپرا مورد توجه شديد مطبوعات ادسا قرار داشѧت و گѧروه بنѧدی افکѧار                  

 فقѧѧط در ايѧѧن زمينѧѧه بѧѧود کѧѧه    . عمѧѧومی نيѧѧز بѧѧر همѧѧين اسѧѧاس انجѧѧام مѧѧی گرفѧѧت      

  .روزنامه ها اجازه داشتند اندک حرارتی از خود نشان دهند

اره ی بѧѧوی، بѧѧا آن کѧѧه در.  هنѧѧری بѧѧالا بѧѧودآن روزهѧѧا طѧѧالع دوروشѧѧويچ منتقѧѧد

مسائل کم اهميت که گاه به پشيزی هѧم نمѧی ارزيѧد، مѧی نوشѧت، در انѧدک مѧدتی         

بی شک شخصی صاحب قريحه بود و در بخش         . همه ی افکار شد    فرمان روای 

هنری که به اقتضای سرشѧتش کѧم خطѧر اسѧت، دريچѧه ی اطمينѧانی را در شѧهر                   

ا خѧود را    مѧن، ناشѧکيب   . قѧرار داشѧت   » سѧلنوئی دوم  «ادسا می گشود که در فشار       

. مѧѧی انѧѧداختم و دنبѧѧال امѧѧضای دوروشѧѧويچ مѧѧی گѧѧشتم       صѧѧبح یروی روزنامѧѧه

پدران آزادمنش و معتدل آن روز، در اشتياق خواندن مقالات وی با پѧسرانی کѧه         

  .هنوز فرصت بی اعتدالی به چنگ نياورده بودند، شريک می شدند

        عѧѧشق بѧѧه سѧѧخن گѧѧاه کѧѧاهش يѧѧاب و گѧѧه فزونѧѧی گيѧѧر، ولѧѧی هميѧѧشه اسѧѧتوار،        

 ه گѧѧان،گѧѧروه نويѧѧسند . راه بѧѧوده اسѧѧت  از پيѧѧشترين روزگѧѧار جѧѧوانيم بѧѧا مѧѧن هѧѧم   

گان برای من تشکيل جهѧانی را مѧی دادنѧد کѧه تنهѧا               ه  روزنامه نگاران و هنرپيش   

  .گان بدان راه داشتنده برگزيد

 مѧѧن در ايѧѧن بѧѧاره زمѧѧانی  . مѧѧا، در کѧѧلاس دوم دسѧѧت بѧѧه انتѧѧشار مجلѧѧه ای زديѧѧم 

چ بѧѧѧه مѧѧѧشورت پѧѧѧرداختم و او پيѧѧѧشنهاد کѧѧѧرد کѧѧѧه آن را   دراز بѧѧѧا موسѧѧѧی فيليپѧѧѧوي

کلاس دوم دبيرستان ما قطره ای بѧه        : اما حکمت اين نام   . گذاريمه  نام ب » قطره«

مѧن در ايѧن بѧاره شѧعری سѧاختم کѧه در عѧين                . اقيانوس ادبيات جهѧان مѧی ريخѧت       

در اين مجله اشعار و حکاياتی به       . حال برنامه ی کارمان را نيز توضيح می داد        

روی جلѧد را طراحѧی بѧا نقѧش هѧای پيچيѧده       . م می خورد که همѧه از مѧن بѧود          چش

بѧه کريشانوفѧسکی نѧشان      » قطѧره «يکѧی از شѧاگردان پيѧشنهاد کѧرد          . می آراسѧت  
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دانѧѧѧѧش آمѧѧѧѧوز بѧѧѧѧه عهѧѧѧѧده گرفѧѧѧѧت کѧѧѧѧه نѧѧѧѧزد  » ژی«ايѧѧѧѧن رسѧѧѧѧالت را . داده شѧѧѧѧود

از . او وظيفѧه ی خѧود را بѧه بهتѧرين وجѧه ادا کѧرد               . کريشانوفسکی منѧزل داشѧت    

را روی » قطѧره «بѧا دسѧت هѧائی اسѧتوار     . برخاست، به تريبون نزديک شد  جای  

. آن گذاشت، مؤدبانه تعظيم کرد و با گام هѧائی محکѧم بѧه جѧای خѧويش بازگѧشت                   

  .همه خشکشان زده بود

کريشانوفسکی روی جلد را نگاه کرد، با سبيل، بѧا ابروهѧا، بѧا ريѧش حرکѧاتی                  

 سѧѧکوت مطلѧѧق حکѧѧم فرمѧѧا در کѧѧلاس . کѧѧرد و شѧѧروع کѧѧرد بѧѧرای خѧѧودش خوانѧѧدن

سѧѧپس . گѧѧوش مѧѧی رسѧѧيده بѧѧ» قطѧѧره«بѧѧود و فقѧѧط صѧѧدای ورق خѧѧوردن صѧѧفحات 

مѧѧرا بѧѧا حالѧѧت و   » قطѧѧره پѧѧاک «کريشانوفѧѧسکی از جѧѧا برخاسѧѧت و شѧѧروع کѧѧرد    

خѧوب  «: يک آهنگ گروهѧی پاسѧخ داد  » خوب بود؟«: احساس خواندن و پرسيد 

  ».بود

 بسيار«: ه بود گفت  کريشانوفسکی که مرا از پشت پرده ی نام مستعار شناخت         

رويѧش را بѧه مѧن کѧرد و ادامѧه            » خوب، ولی گوينده نمѧی دانѧد عѧروض چيѧست؟          

  نѧѧه،«: مѧѧن اقѧѧرار کѧѧردم» بيѧѧنم مѧѧی دانѧѧی عѧѧروض چيѧѧست؟ه خѧѧوب، بگѧѧو بѧѧ«: داد

کريشانوفسکی در حѧالی کѧه چنѧد زنѧگ          » .پس من توضيح می دهم    » «.نمی دانم 

ا بѧرای شѧاگردان کѧلاس       دستور زبان را کنار گذاشته بود، اسرار علم عѧروض ر          

اما درباره ی مجله، احتياجی نѧدارد کѧه         «: وی پس از آن گفت    . دوم فاش ساخت  

 آن را به -گذاريده اقيانوس ادبيات را هم به حال خود ب-شکل مجله داشته باشد     

ولѧی  . زيرا که مجله ی مدارس ممنوع بود      » .عنوان دفترچه ی تمرين تلقی کنيد     

جريѧان آرام تحѧصيلات دبيرسѧتانی مѧن ناگهѧان           . مسأله به شکل ديگѧری حѧل شѧد        

  .من از آن مدرسه اخراج شدم. قطع گرديد
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در سѧال هѧای کѧودکی، تѧصادم هѧائی نѧه انѧدک، وجѧود               حتѧی    من، زنده گانی    در

ايѧن  . که بѧه قѧول حقوقѧدان هѧا براسѧاس حقѧوق تѧضييع شѧده رخ داده بѧود                     داشت

همه ی اين رخѧدادها     شرح  . اغلب انگيزه ی نزديکی يا دوری من از رفيقان بود         

موجب درازی بيهوده ی سخن خواهد شد ولی در دبيرسѧتان دو تѧصادم مهѧم تѧر                  

  .از معمول روی داد

 دسѧت داد  » بورنѧار «بزرگ ترين ايѧن برخوردهѧا آن بѧود کѧه در کѧلاس دوم بѧا          

زبѧان آلمѧانی در مدرسѧه تѧا     . او يک سويسی بود کѧه فرانѧسوی اش مѧی خواندنѧد        

در عѧوض زبѧان فرانѧسه بѧه دشѧواری           . قابѧت کنѧد   مѧی توانѧست بѧا روسѧی ر         حدی

اغلب شاگردان با اين زبان در مدرسѧه آشѧنا مѧی شѧدند کѧه بѧرای                  . پيش می رفت  

بورنѧار مبѧارزه ی بѧی امѧانی را بѧا            . کولونيست های آلمانی به ويѧژه دشѧوار بѧود         

. قربѧانی خѧشم او واکѧر بѧود کѧه بѧه راسѧتی کѧودن بѧود                  . آلمانی ها آغاز کرده بѧود     

 خصوص، اگѧر چѧه نѧه همѧه، بلکѧه بѧسياری عقيѧده داشѧتند                 ه  مورد ب ولی در يک    

بورنѧѧار اصѧѧلاً آن روز  . کѧѧه بورنѧѧار بѧѧی جهѧѧت بѧѧه واکѧѧر نمѧѧره ی يѧѧک داده اسѧѧت    

. عصبانی بѧود و جيѧره ی روزانѧه ی قѧرص سوءهاضѧمه را دو برابѧر کѧرده بѧود                

بايѧد يѧک    «: شاگردان شروع کردنѧد بѧه هѧم سѧقلمه زدن و چѧشمک زدن و گفتنѧد                 

شايد هم اولين نفر    . من آخرين داوطلب اين کار نبودم     » .دهيمه  ايش ب کنسرت بر 

  .بودم

خѧصوص بѧرای معلѧم    ه ها قѧبلاً هѧم تѧشکيل شѧده بѧود، بѧ           »کنسرت«از اين نوع    

  .رسم که به علت حماقت های موذيانه اش محبوبيت نداشت

تشکيل کنسرت از اين قرار بود که در پايѧان سѧاعت درس، هنگѧامی کѧه معلѧم                   

ر کѧѧلاس بيѧѧرون مѧѧی رفѧѧت همѧѧه شѧѧروع مѧѧی کѧѧرديم يѧѧک صѧѧدا فريѧѧاد      داشѧѧت از د

بѧرای بورنѧار تѧا      . کشيدن، البته با دهان های بسته تا صاحب صدا شناخته نشود          
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. کنون دوبار کنسرت نواخته بوديم، ولی خيلی آهسته، چѧون از او مѧی ترسѧيديم               

د کѧه   هنوز فرانسوی روزنامه را زير بغل نѧزده بѧو         . اين بار جسارتی به هم زديم     

مѧن هѧم بѧه    . صدا از رديف آخر شروع شد و به جلوترين رديѧف هѧا سѧرايت کѧرد        

بورنѧѧار کѧѧه پѧѧايش را از آسѧѧتانه ی در  . راهѧѧی دريѧѧغ نکѧѧردم  نوبѧѧه ی خѧѧود از هѧѧم 

بيرون گذاشته بود، ناگهان برگشت، تا وسط کلاس آمѧد در حѧالی کѧه چهѧره اش                   

گويѧѧد ه ی بѧѧکبѧѧود شѧѧده بѧѧود و چѧѧشمانش از خѧѧشم بѧѧرق مѧѧی زد، بѧѧی آن کѧѧه سѧѧخن    

بچه ها، به ويѧژه آنѧان کѧه در رديѧف هѧای اول              . روياروی دشمن قرار گرفته بود    

بچه های رديف آخر به وررفѧتن  . نشسته بودند، قيافه ی معصوم به خود گرفتند      

او پس از ايѧن  . با کوله پشتی های خود مشغول شدند، انگار اتفاقی نيفتاده است 

سѧѧان کѧѧه دامѧѧن    در برگѧѧشت، بѧѧدان کѧѧه لختѧѧی ايѧѧستاد، مثѧѧل ديوانѧѧه ای بѧѧه سѧѧوی   

ولی اين بار صѧدای زوزه ماننѧد بچѧه هѧا،     . فراکش چون بادبانی به اهتزاز درآمد  

  .راهی کرد جور و يک دست بلند شد و فرانسوی را تا درون دالان هم

مفѧتش کѧه شѧاگردان او را بѧه         » ميѧر «در آغاز ساعت بعد بورنار، شѧوانباخ و         

 و کѧودنيش بѧين خѧود چکѧش مѧی ناميدنѧد،              علت چشم های دريده، پيشانی محکم     

مѧی کوشѧيد   . افتتاحی کѧرد  سخن رانی   شوانباخ شروع به  . در کلاس حاضر شدند   

ميѧر  . بورنار در انتظار انتقام نفس می زد      . در دست انداز افعال روسی گير نکند      

با چشم های دريѧده بѧه چهѧره ی شѧاگردان خيѧره شѧده بѧود و آن هѧائی را کѧه بѧه                        

تѧو حتمѧاً در ايѧن کѧار دسѧت           «: د فرا می خوانѧد و مѧی گفѧت         جسارت مشهور بودن  

. برخѧѧی آرام اعتѧѧراض مѧѧی کردنѧѧد و برخѧѧی ديگѧѧر خѧѧاموش مѧѧی ماندنѧѧد  » .داشѧѧتی

. محکѧوم شѧدند   » حѧبس «بدين ترتيب تقريباً پانزده شѧاگرد بѧه يѧک تѧا دو سѧاعت                

بقيه و از جمله من، آزاد شدند، بѧا آن کѧه بѧه نظѧرم آمѧده بѧود کѧه بورنѧار هنگѧام                     

ѧѧودخوانѧѧرده بѧѧداز کѧѧوب برانѧѧرا خѧѧا مѧѧام هѧѧدامی . دن نѧѧيچ اقѧѧدن هѧѧرای آزادشѧѧن بѧѧم
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کѧلاس  . ولی خودم را از روی خودنمائی به عمد هم لѧو نѧداده بѧودم              . نکرده بودم 

را با حسرتی کمابيش ترک گفتم، چه با ديگران محبѧوس مانѧدن بѧه نظѧرم خѧالی                   

  .از تفريح نمی آمد

 دم در. را تقريباً از ياد برده بѧودم      فردا صبح که به مدرسه آمدم جريان ديروز         

گѧѧوش کѧѧن، «: گѧѧان انتظѧѧارم را مѧѧی کѧѧشيده يѧѧک هѧѧم شѧѧاگردی از گѧѧروه تنبيѧѧه شѧѧد

ميѧر هѧم    . ديروز دانيلوف چغلی ترا، به مير کرد      . امروز کاری دستت خواهند داد    

بينند تѧو بѧانی ايѧن کѧار     ه آن ها تحقيق کردند ب . را آورد، بعد هم مدير آمد      بورنار

  ». نهبوده ای يا

     مѧѧدير شѧѧما«: مبѧѧصر کѧѧلاس هѧѧم سѧѧر رسѧѧيد و گفѧѧت . عѧѧضلات قلѧѧبم فѧѧشرده شѧѧد

 ايѧѧن کѧѧه مبѧѧصر جلѧѧو دروازه ی مدرسѧѧه در انتظѧѧار مѧѧن بѧѧود، و   » .را مѧѧی خواهѧѧد

نѧѧشانی اتѧѧاق مѧѧدير را از . لحѧѧن حѧѧرف زدنѧѧش، هѧѧيچ کѧѧدام نѧѧشانه ی بѧѧشارتی نبѧѧود

 جلѧو اتѧاق مѧدير       وارد دالانѧی شѧدم کѧه تѧا کنѧون نديѧده بѧودم و               . فراش ها پرسѧيدم   

مدير از جلوم رد شد، نگاهی پر معنی به من انداخت و سرش را تکѧان   . ايستادم

  .داد

مѧدير دوبѧاره از اتѧاقش بيѧرون         . من، بيشتر مرده تا زنده، آن جا ايستاده بودم        

       مѧѧن » .خѧѧوب، خѧѧوب «: و انگѧѧار کѧѧه چيѧѧزی بѧѧرای مѧѧن پѧѧرت مѧѧی کنѧѧد گفѧѧت       آمѧѧد

س از چنѧد دقيقѧه اکثѧر    پѧ . نی خوبی نمѧی دهѧد   می فهميدم که اين خوب، خوب، مع      

ѧѧان اتاقѧѧه    معلمѧѧد و بѧѧرک کردنѧѧت تѧѧرار داشѧѧدير قѧѧاق مѧѧاورت اتѧѧه در مجѧѧشان را ک

کريشانوفسکی سلام مѧرا    . بيشتر آن ها مرا نديدند    . کلاس های خود روانه شدند    

                     ѧد بѧی خواهѧوئی مѧه گѧت کѧخ گفѧورت پاسѧوط صѧشی از خطѧد ه  با نقѧوب  «: گويѧخ

» .برايѧت متأسѧفم، امѧا کѧاری از مѧن سѧاخته نيѧست               ،کاری دسѧت خѧودت داده ای      

  . ولѧѧی بورنѧѧار، پѧѧس از ايѧѧن کѧѧه مؤدبانѧѧه بѧѧه وی سѧѧلام کѧѧردم، بѧѧه سѧѧوی مѧѧن آمѧѧد    
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م نزديѧѧک کѧѧرد و مѧѧوذی گѧѧری از آن مѧѧی باريѧѧد بѧѧه صѧѧورتريѧѧش هѧѧای خѧѧود را کѧѧه 

سѧپس لحظѧه ای     » .شاگرد اول کلاس دوم  مجسمه ی فساد اخѧلاق اسѧت           «: گفت

ѧѧس ناپѧѧا نفѧѧستاد و بѧѧرد ايѧѧرار کѧѧد و تکѧѧره ام دميѧѧه چهѧѧساد «: اکش بѧѧسمه ی فѧѧمج

سѧѧروکله اش » چکѧѧش«پѧѧس از آن . ، و بعѧѧد سѧѧرش را برگردانѧѧد و رفѧѧت»اخѧѧلاق

خѧوب تѧو هѧم از ايѧن کارهѧا بلѧدی، حѧالا               «: حالی آشکار گفت   پيدا شد و با خوش    

 در کѧѧلاس مѧѧن، . ايѧѧن هѧѧا همѧѧه روح مѧѧرا شѧѧکنجه مѧѧی داد   » نѧѧشانت خѧѧواهم داد،

نگѧѧش را نديѧѧدم، درس نمѧѧی دادنѧѧد، بلکѧѧه مѧѧشغول بѧѧازجوئی    کلاسѧѧی کѧѧه ديگѧѧر ر 

مدير، مير و کامينسکی ناظم در مورد مجسمه ی فساد اخѧلاق کميѧسيون              . بودند

  .تحقيقی تشکيل داده بودند

جريان از اين جا شروع شده بѧود کѧه يکѧی از شѧاگردان محکѧوم بѧه حѧبس بѧه                       

يѧاد کѧشيده بѧود آزاد       آن کѧه واقعѧاً فر     . بی خѧود مѧا را حѧبس کѧرده انѧد           «: مير گفت 

ولѧی او را گذاشѧتند   . ديگران را تحريک کرد و خودش هم فرياد کشيد     » ب«. شد

. غيѧرممکن اسѧت   «: ميѧر گفѧت   » .کارلسون هم می دانѧد     -اين ها . ه رود به خانه ب  

ولی کارلѧسون کѧه بيѧنمن کѧشيش را بѧه مѧن بѧه عنѧوان            » .پسر خوبی است  » ب«

حѧرف هѧای آن شѧاگرد را تѧصديق     باهوش ترين مѧردان ادسѧا معرفѧی کѧرده بѧود،            

 در کѧلاس مѧا     . سѧپس ميѧر پѧی بورنѧار فرسѧتاد         . کرد و پس از او هم چندتن ديگѧر        

  حѧالا ديگѧر خيلѧی چيزهѧا       . ده دوازده نفر لاف زن بودند کѧه از دروغ ابѧا نداشѧتند             

 سال پيش در زنѧگ تفѧريح دربѧاره ی مѧدير چنѧين              » ب«. به خاطرشان می رسيد   

      ی کѧѧѧه عليѧѧѧه سيمرورسѧѧѧکی ترتيѧѧѧب داده شѧѧѧده    در کنѧѧѧسرت» ب«. و چنѧѧѧان گفѧѧѧت 

  واکѧر کѧه تمѧام معرکѧه بѧه خѧاطر او بѧر پѧا شѧده بѧود، بѧه نحѧو                        . بود شرکت داشѧت   

سѧامولويچ   همان طور که همه می دانند وقتی که گوستاوو «: رقت انگيزی گفت  

  نѧѧزد مѧѧن آمѧѧد، دسѧѧت روی  » ب«بعѧѧد . بѧѧه مѧѧن نمѧѧره ی يѧѧک داد، گريѧѧه ام گرفѧѧت  
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      گريѧѧه نکѧѧن، مѧѧا بѧѧه مѧѧشاور عѧѧالی مѧѧدارس نامѧѧه ای        :  گفѧѧتشѧѧانه ام گذاشѧѧت و 

به مѧشاور   » «به کی نامه می نويسيد؟    «-» .می نويسيم که بورنار را بيرون کند      

دانيلѧوف  » .من چيزی نگفѧتم «-» ممکن نيست، بعد تو چه جواب دادی؟ -» عالی

س پيشنهاد کرده بود که بѧه اداره ی مѧدار         » ب« آره، آره «: خودش را قاتی کرد   

ѧѧه بѧѧتان نامѧѧضا ه اسѧѧدون امѧѧه ی بѧѧی نامѧѧسيم، ولѧѧه  نويѧѧه از مدرسѧѧن کѧѧرای ايѧѧء، ب

بѧه  هرکس می بايست زيѧر نامѧه فقѧط يѧک حѧرف از اسѧمش را                  . مان نکنند اخراج

خѧѧوب، خѧѧوب، هѧѧرکس فقѧѧط «: بورنѧѧار از شѧѧوق در پوسѧѧت نمѧѧی گنجيѧѧد» .نويѧѧسد

 عѧѧده ای از شѧѧاگردان آن چѧѧه. از همѧѧه بѧѧدون اسѧѧتثنا بѧѧازجوئی شѧѧد » .يѧѧک حѧѧرف

واقعيت نداشت، و آن چѧه را هѧم کѧه واقعيѧت داشѧت، بѧا سرسѧختی رد کردنѧد، از                   

       جملѧѧѧه کوسѧѧѧتيا کѧѧѧه وقتѧѧѧی کѧѧѧه ديѧѧѧد دارنѧѧѧد چطѧѧѧور بѧѧѧه بهتѧѧѧرين دوسѧѧѧتش، شѧѧѧاگرد 

اينѧان از طѧرف دروغ زنѧان بѧه          . اول کلاس خيانѧت مѧی کننѧد، بѧه سѧختی گريѧست             

مѧی خواسѧت در   دانيلѧوف  . اکثريت خاموش بود  . عنوان دوستان من قلمداد شدند    

کلاس نقش اول را بازی کند، کѧاری کѧه نѧه در آن وقѧت و نѧه بعѧدها بѧدان موفѧق                

و لاک و الکѧل شѧده، مثѧل     من در دالان جلو اتاق مدير در کنار اشѧکاف زرد     . شد

ه بѧ  متهم کنندگان يکѧی پѧس از ديگѧری بѧرای رو           . جانيی خطرناک، ايستاده بودم   

 پايѧان يافѧت کѧه مѧرا روانѧه ی خانѧه       کѧار بѧدين جѧا   . رو شدن با من فرستاده شدند    

  .کردند

  ».گوئيد که به مدرسه بياينده رويد به خانه و به والدين خود به ب«

  ».والدين من در ده، خيلی دور، منزل دارند«

  ».گوئيد بيايده خوب به سرپرست خود ب«

 مѧѧن تѧѧا ديѧѧروز شѧѧاگرد اول بѧѧی چѧѧون و چѧѧرا بѧѧودم و فاصѧѧله ام بѧѧا شѧѧاگرد دوم      

ولی امروز به زيѧر  . مير هم گمان بد درباره ی من نمی برد      حتی   .دخيلی زياد بو  
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سѧѧѧت، در انظѧѧѧار همѧѧѧه ی  اافتѧѧѧاده ام و دانيلѧѧѧوف کѧѧѧه بѧѧѧه تنبلѧѧѧی و فѧѧѧساد معѧѧѧروف

شاگردان کلاس و مقامات مدرسه به من لگد می زند، گناه مѧن چيѧست؟ ايѧن کѧه                   

   بѧѧه سѧѧود انѧѧسان تѧѧوهين شѧѧده ای کѧѧه نѧѧه نزديѧѧک بѧѧه مѧѧن اسѧѧت و نѧѧه از او خوشѧѧم  

گѧی شѧاگردان کѧلاس    ه بѧست  می آيد، شديداً وارد عمل شده ام؟ اين که زياد به هѧم        

اعتماد کرده ام؟ هنگامی که راه خانه را پѧيش گرفتѧه بѧودم حوصѧله ی ايѧن نѧوع             

پکر و قلبی افسرده، در حالی  با چهره ای. تعميم ها و نتيجه گيری ها را نداشتم

. داده بѧѧѧود بѧѧѧازگو کѧѧѧردم  رخکѧѧѧه بغѧѧѧض گلѧѧѧويم را گرفتѧѧѧه بѧѧѧود، همѧѧѧه ی آن چѧѧѧه    

    تѧѧسلی مѧѧن  سرپرسѧѧتان مѧѧن، بѧѧا آن کѧѧه خѧѧود سѧѧخت وحѧѧشت زده شѧѧده بودنѧѧد، در   

دانѧѧم، نѧѧزد مѧѧدير، نѧѧاظم،   ه فѧѧانی سѧѧولومونوفنا، بѧѧی آن کѧѧه مѧѧن بѧѧ   . مѧѧی کوشѧѧيدند 

 سعی داشت مطلب را روشن کنѧد، آنѧان را قѧانع           . کريشانوفسکی و يوچنکو رفت   

من با کوله پѧشتی بѧسته       .  استناد کرد  به تجارب آموزشی و پرورشی خود     . سازد

عاقبѧت کѧار   . بر روی ميز در گوشه ی اتѧاقم نشѧسته بѧودم و تѧسلی نمѧی پѧذيرفتم               

  چه خواهد شد؟

ايѧن  . مدير گفت کنفرانسی از معلمان برای بررسѧی مطلѧب تѧشکيل خواهѧد شѧد               

موسی فيليپويچ به جلسه رفتѧه      . کنفرانس تشکيل شد  . به نظر تهديدآميز می آمد    

من انتظار بازگشت او را با اضطرابی شديدتر  . از تصميم آن ها آگاه گردد     بود تا   

در پائين باز شѧد، گѧام هѧای آشѧنا از       . از آن کشيدم تا بعدها رأی دادگاه تزاری را        

مѧن پѧѧرده را  . فѧانی سѧولومونوفنا نيѧز از اتѧاق مجѧاور وارد شѧد      . پلѧه هѧا بѧالا آمѧد    

فѧانی  . »غيرممکن است «: گفتموسی فيليپويچ با صدائی خسته      . کمی کنار زدم  

موسѧѧی فيليپѧѧويچ بѧѧا صѧѧدائی    . »غيѧѧرممکن اسѧѧت؟ «: سѧѧولومونوفنا تکѧѧرار کѧѧرد  

  مѧن نگѧاهی بѧه آن دو انѧداختم و پѧرده      » .غيѧرممکن اسѧت  «: آهسته تر تأييد کѧرد  

  در تابѧѧѧستان کѧѧѧه فѧѧѧانی سѧѧѧولومونوفنا بѧѧѧرای گذرانѧѧѧدن تعطѧѧѧيلات بѧѧѧه     . را کѧѧѧشيدم
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او بѧه شѧنيدن ايѧن سѧخن، کبѧود شѧد، بѧه               «: يانوفکا آمده بود درباره ی مѧن گفѧت        

يѧک بѧی آرامѧی گنѧگ وجѧودم را فѧرا             . گريه نکѧردم  » .طوری که ترس برم داشت    

  .گرفته بود

اخѧѧراج از همѧѧه ی  : شѧѧورای دبيѧѧران مѧѧی بايѧѧست از سѧѧه راه يکѧѧی را برگزينѧѧد   

دبيرستان ها، اخراج از دبيرستان سن پولѧوس بѧدون حѧق بازگѧشت و اخѧراج بѧا            

. ن بر سѧر راه سѧوم، يعنѧی خفيѧف تѧرين آن هѧا توافѧق کردنѧد                   دبيرا. حق بازگشت 

وقتѧی بѧѧه يѧѧاد مѧѧی آوردم کѧه پѧѧدر و مѧѧادر از شѧѧنيدن ايѧن خبѧѧر چѧѧه واکنѧѧشی نѧѧشان    

سرپرستان من هر آن چه ممکن بود کردند تا آنѧان           . خواهند داد، چندشم می شد    

مفѧѧصل بѧѧه  فѧѧانی سѧѧولومونوفنا نامѧѧه ای. را بѧѧرای شѧѧنيدن ايѧѧن خبѧѧر آمѧѧاده سѧѧازند

  .رسانده خبر را به والدينم ب چه گونه واهر بزرگ ترم نوشت و يادآور شد کهخ

من تا پايان سال تحصيلی در ادسا ماندم و بعد، مثل همه ی سѧال هѧای ديگѧر،                   

شѧب هѧا کѧه پѧدر و مѧادرم بѧه خѧواب مѧی رفتنѧد           . برای تعطيلات بѧه خانѧه برگѧشتم       

کѧردم و خѧود در     برای خواهر و بѧرادر بѧزرگ تѧر جريѧان واقعѧه را توصѧيف مѧی                   

بѧرادر و خѧواهرم هنѧوز سѧال هѧای مدرسѧه ی              . جلد دبيران و شاگردان مѧی رفѧتم       

گاهی سر تکان می دادند و گاهی از توصيف من      . خود را خوب به خاطر داشتند     

خواهرم در ميان خنده ناگهان به گريه می افتاد، سرش . خنده ی شان می گرفت   

قرار بر اين شد که من يکی . ردرا روی ميز می گذاشت و هق و هق گريه می ک    

. گويѧد ه  روم تا خѧواهر در غيѧاب مѧن همѧه چيѧز را بѧه پѧدر بѧ                   ه  دو هفته به سفر ب    

پѧدرم، پѧس از عѧدم    . خواهر خود از انديشيدن به مطلب احѧساس دلهѧره مѧی کѧرد         

نخستين سال های   . موفقيت برادر بزرگ تر، همه ی اميدش را به من بسته بود           

ايت مѧی کѧرد و اينѧک تمѧام موفقيѧت هѧای بѧه دسѧت                  مدرسه از موفقيتی کامل حک    

  .آماده داشت از کف می رفت
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چون پس از هشت روز با دوسѧتم گريѧشا از سѧفر برگѧشتم، بѧه زودی دريѧافتم                    

رو شد، ولی   ه  ب روئی با گريشا رو    مادر با خوش  . که موضوع آفتابی شده است    

گѧوئی اتفѧاقی    در عوض پدر طوری با مѧن رفتѧار کѧرد کѧه              . مرا کاملاً نديده گرفت   

در يѧک روز گѧرم کѧه از کѧشت گѧاه برگѧشته بѧود و در دالان خنѧک                      . اسѧت  نيفتاده

بيѧنم  ه  خѧوب بگѧو بѧ     «: خانه استراحت کѧرده بѧود در حѧضور مѧادرم ناگهѧان گفѧت              

دو » چطѧѧور بѧѧرای مѧѧديرت سѧѧوت کѧѧشيدی؟ ايѧѧن جѧѧور، بѧѧا دو انگѧѧشت در دهѧѧان؟    

  .انگشتش را به دهان گذاشت و خنديد

در چهѧره ی او خنѧده و   . بѧه مѧن و گѧاه بѧه پѧدر نگѧاه کѧرد       مادر حيѧرت زده گѧاه    

نѧاک   گѧی از موضѧوعاتی چنѧين وحѧشت        ه  بѧه ايѧن سѧاد     . غيظ با هم در نبرد بودنѧد      

بيѧنم، چطѧѧور  ه نѧѧشان بѧده بѧ  «: حѧرف مѧی زننѧد؟ ولѧی پѧѧدر بѧه بѧازجوئی ادامѧه داد       

گѧی خѧاطر از انديѧشه ی        ه  بѧا وجѧود گرفتѧ     . می خنديد  همان طور » سوت کشيدی؟ 

ѧѧه چطѧѧن کѧѧرای   ايѧѧود بѧѧرده بѧѧرأت کѧѧلاس، جѧѧاگرد اول کѧѧم شѧѧاگرد، آن هѧѧک شѧѧور ي

ѧѧѧوت بѧѧѧالی سѧѧѧات عѧѧѧوده مقامѧѧѧده بѧѧѧش آمѧѧѧشد خوشѧѧѧيدم . کѧѧѧی کوشѧѧѧوده مѧѧѧن بيهѧѧѧم         

  او را قѧѧانع کѧѧنم کѧѧه مѧѧسأله بѧѧر سѧѧر سѧѧوت کѧѧشيدن نبѧѧود، ولѧѧی پѧѧدر هѧѧم چنѧѧان بѧѧر      

کѧѧار بѧѧدين جѧѧا کѧѧشيد کѧѧه مѧѧادر شѧѧروع کѧѧرد بѧѧه  . سѧѧوت کѧѧشيدن پافѧѧشاری مѧѧی کѧѧرد

  .نگريست

آن . من در تابستان اصلاً در انديشه ی آمѧاده کѧردن خѧود بѧرای امتحѧان نبѧودم          

تابѧѧستانی خѧѧالی از . چѧه رخ داده بѧѧود بѧѧرای مѧدتی لѧѧذت آمѧѧوختن را از مѧن گرفѧѧت   

آرامش، پر از دعوا و جار و جنجال را گذراندم و دو هفته بѧه امتحѧان مانѧده بѧه                      

از همѧѧه بيѧѧشتر در زبѧѧان  . مدر ايѧѧن جѧѧا هѧѧم بѧѧا ميѧѧل کѧѧار نمѧѧی کѧѧرد  . ادسѧѧا برگѧѧشتم

ولѧѧی بورنѧѧا در امتحѧѧان فقѧѧط بѧѧه چنѧѧد سѧѧؤال سѧѧطحی  . فرانѧѧسه زحمѧѧت مѧѧی کѧѧشيدم

. مѧن بѧه کѧلاس سѧوم رفѧتم         . سؤال کردنѧد  تر   کم دبيران ديگر از او هم    . بسنده کرد 
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کلاس هائی را باز يافتم کѧه بѧه مѧن خيانѧت کѧرده بودنѧد، از                   در آن جا اکثريت هم    

  .د را محتاطانه کنار کشيده بودندمن دفاع کرده بودند، و يا خو

   مѧѧن بѧѧا خيلѧѧی هѧѧا حѧѧرف  . ايѧѧن امѧѧر مѧѧدت هѧѧا مناسѧѧبات شخѧѧصی مѧѧرا تعيѧѧين کѧѧرد 

ولѧѧی در عѧѧوض بѧѧا آنѧѧان کѧѧه در . نمѧѧی زدم کѧѧه هѧѧيچ، سѧѧلام عليѧѧک هѧѧم نمѧѧی کѧѧردم 

  .موقعيت دشوار جانبم را گرفته بودند طرح دوستی محکم تری ريختم

اين گروه بنѧدی کѧه بѧر سѧر       .  بود اين نخستين آزمايش به اصطلاح سياسی من      

  سѧѧو،  حѧѧسودان و نѧѧاجوان مѧѧردان در يѧѧک : آن حادثѧѧه ی کوچѧѧک پديѧѧد آمѧѧده بѧѧود  

جوان های رک و دلير در سوی ديگر و توده ی بی طرف و در حѧال نوسѧان در                    

     مѧѧѧن ايѧѧѧن . گѧѧѧروه بنѧѧѧدی پѧѧѧس از آن نيѧѧѧز کѧѧѧاملاً از بѧѧѧين نرفѧѧѧت   ايѧѧѧن-ميѧѧѧان آن دو

  .بعديم بارها و در شرائط متفاوت به چشم ديدم زنده گانی گروه بندی را در

بѧѧام هѧѧا، . هنѧѧوز بѧѧرف هѧѧا را از خيابѧѧان هѧѧا نروفتѧѧه بودنѧѧد، ولѧѧی هѧѧوا گѧѧرم بѧѧود   

شѧѧاگرد کѧѧلاس چهѧѧارم راه . درخѧѧت هѧѧا و گنجѧѧشک هѧѧا، بهѧѧار را تѧѧنفس مѧѧی کردنѧѧد

خانه را در پيش گرفته بود و برخلاف مقررات، يک بند کوله پѧشتی را بѧه علѧت       

پѧѧالتو بلنѧѧدی را کѧѧه بѧѧه تѧѧن داشѧѧت زيѧѧادی،     . در دسѧѧت داشѧѧت پѧѧاره شѧѧده سѧѧگک   

در آن پѧѧسر . غيѧѧرلازم و سѧѧنگين مѧѧی ديѧѧد کѧѧه عرقѧѧی سѧѧبک بѧѧر بѧѧدنش مѧѧی نѧѧشاند 

. او همѧه چيѧز را و خѧود را در روشѧنائی تѧازه ای مѧی ديѧد        . آرزوئی موج مѧی زد    

آفتاب بهار به وی هشدار مѧی داد کѧه چيѧزی توانѧاتر و بѧزرگ تѧر از دبيرسѧتان،                   

 حتѧی   وله پشتی برخلاف مقررات، آموختن شطرنج، خѧورد و خѧوراک و           مدير، ک 

آرزوی آن . روزمѧѧѧره وجѧѧѧود دارد  زنѧѧѧده گѧѧѧی  کتѧѧѧاب خوانѧѧѧدن و تئѧѧѧاتر، خلاصѧѧѧه   

رد، همѧه ی وجѧود آن پѧسر را       ناشناخته و فرمان روا که در ماورای فرد قرار دا         

 بر گرفت، در رگ و پوست او نفѧوذ کѧرد و در وی درد شѧيرين بلѧوغ را بيѧدار       در

  .ساخت
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او که آهنگ يک موسيقی دردنѧاک در شѧقيقه هѧايش شѧنيده مѧی شѧد بѧه خانѧه                       

کوله پشتی را روی ميز انداخت، روی تختخѧواب خوابيѧد و سѧرش را ميѧان         . آمد

     بѧѧرای توجيѧѧه گريѧѧه اش صѧѧحنه هѧѧای    . بѧѧالش فѧѧشرد و شѧѧروع کѧѧرد بѧѧه گريѧѧستن   

ورد و اشѧѧک خѧѧود بѧѧه خѧѧاطر مѧѧی آ  زنѧѧده گѧѧانی غѧѧم انگيѧѧزی را از کتѧѧاب هѧѧا و از 

  .چهارده ساله بود. اشتياق بهار می ريخت

پѧѧسرک از کѧѧودکی بѧѧه بيمѧѧاری معѧѧده و روده مبѧѧتلا بѧѧود کѧѧه در همѧѧه ی دوران    

خѧѧورد و پرهيѧѧز ه ناچѧار بѧѧود هميѧѧشه دوا بѧѧ . گѧѧانيش از او دسѧѧت بѧѧر نداشѧѧته زنѧد 

هر تکان عصبی در روده اثر می کرد، و وقتی کѧه بѧه کѧلاس چهѧارم رفѧت،                    . کند

پس از يک دوران طѧولانی      . ن شدت يافت که مانع درس خواندن شد       بيماری چنا 

بيمѧار بايѧد بѧه ده فرسѧتاده         : و بی نتيجه ی استراحت، پزشکان چنѧين رأی دادنѧد          

         . رأی پزشѧѧѧکان آن وقѧѧѧت در مѧѧѧن بيѧѧѧشتر توليѧѧѧد رضѧѧѧايت کѧѧѧرد تѧѧѧا انѧѧѧدوه     . شѧѧѧود

  .می بايست موافقت والدين را هم جلب کرد

معلمѧѧی خѧѧصوصی هѧѧم پيѧѧدا کѧѧرد تѧѧا يѧѧک سѧѧال عقѧѧب  گذشѧѧته از ايѧѧن مѧѧی بايѧѧست 

ايѧѧن يعنѧѧی هزينѧѧۀ اضѧѧافی و هزينѧѧه ی اضѧѧافی هѧѧم در يانوفکѧѧا مѧѧورد پѧѧسند . نمѧѧانم

دانѧѧشجوی سѧѧابق . راه شѧѧده بѧѧ ولѧѧی کارهѧѧا بѧѧه کمѧѧک موسѧѧی فيليپѧѧويچ رو  . نبѧѧود

او آدمی بود کوچک با زلف هѧای قѧشنگ کѧه در             . را به عنوان معلم يافتند    » گ«

ѧѧفيد شѧѧقيقه سѧѧوالی شѧѧودحѧѧا، پُ. ده بѧѧود خودنمѧѧی بѧѧا آدمکѧѧصيت، بѧѧی شخѧѧو و بѧѧرگ

       شѧѧѧعر مѧѧѧی سѧѧѧاخت و . آمѧѧѧوزش نيمѧѧѧه دانѧѧѧشگاهی و از قمѧѧѧاش آدم هѧѧѧای بѧѧѧدبيار   

او هѧر دو    . يکѧی از روزنامѧه هѧای ادسѧا دو شѧعر هѧم از او چѧاپ کѧرده بѧود                     حتی  

. راه داشѧѧت و آن را همѧѧه جѧѧا نѧѧشان مѧѧی داد   شѧѧماره ی روزنامѧѧه را هميѧѧشه هѧѧم  

در آغѧاز خيلѧی     . با مѧن تѧوأم بѧا خلجѧان بѧود و متمايѧل بѧه بѧدتر شѧدن                   مناسبات او   

خودمانی با من رفتار می کرد و گاه بی گاه می گفѧت کѧه مѧی خواهѧد دوسѧت مѧن            
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بدين جهت عکس دختѧری را بѧه مѧن نѧشان داد بѧه نѧام کلوديѧا و از روابѧط                 . باشد

کرد و پس از چندی رفتارش ناگهان تغيير . پيچيده ی خود با وی سخن می گفت

  .خواستار احترامی شد که شاگرد به معلم می گذارد

يѧѧک دعѧѧوای توفѧѧانی و قطѧѧع : ايѧѧن کѧѧشمکش هѧѧای بѧѧی معنѧѧی پايѧѧان بѧѧدی داشѧѧت

با اين همه اين مردک شقيقه خاکستری مرا به اسѧرار رابطѧه بѧا               . رابطه ی کامل  

مѧن خѧود را بѧزرگ تѧر احѧساس      . يک زن واقف کرد، زنی که در عکس زيبا بود    

  .می کردم

. ر کلاس های بѧالاتر بѧه جѧای کريشانوفѧسکی، گѧاموف ادبيѧات درس مѧی داد           د

آدمѧی بѧود خيلѧی نزديѧک     . او از کريشانوفسکی هم جѧوان تѧر و هѧشلهف تѧر بѧود              

بين، زود رنج، تنی که در آن اثری از حرارت نبود و روحی که در آن عشق بѧه     

 از فصلی به ما، کسالت آميز، از پی او . می داد ديده نمی شد     رشته ای که درس   

گاموف علاوه بر اين خيلی وقت نѧشناس بѧود و بازديѧد از      . فصل ديگر می رفتيم   

  .کارهای کتبی ما را تا آن جا که ممکن بود به تعويق می انداخت

من بدين درس علاقه ی روزافزونѧی       . در کلاس پنجم چهار انشاء اجباری بود      

بѧود، بلکѧه آثѧار ديگѧر را     نه تنها کتاب هѧائی را کѧه معلѧم گفتѧه     . در خود می ديدم   

گفتارهای ديگران را يادداشت و نقل می کردم در جمله ها دخѧل           . نيز می خواندم  

و تѧصرف مѧѧی کѧѧردم و اصѧѧولاً باشѧѧوقی فѧѧراوان کѧѧار مѧѧی کѧѧردم و کوشѧѧش مѧѧن در  

غيѧر از مѧن، در کѧلاس شѧاگردان       . سرحد دسѧت بردهѧای ادبѧی متوقѧف نمѧی مانѧد            

. ن تکليفی شاق و مزاحم تلقی نمی کردند  ديگری نيز بودند که انشاء را به عنوا       

شاگردان کѧلاس پѧنجم، بѧا اضѧطرابی زيѧاد، برخѧی بѧا دغدغѧه ی خѧاطر، و برخѧی              

. ديگر با اميدی فراوان، در انتظار نمره های انشاء بودند، يک انتظار بی نتيجه           

انشاء ثلث سوم را آن قѧدر مفѧصل نوشѧتم        . اين جريان در ثلث دوم هم تکرار شد       
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. دو هفتѧѧه، سѧѧه هفتѧѧه گذشѧѧت و خبѧѧری نѧѧشد  .  تمѧѧام شѧѧدچѧѧهيѧѧک کتابکѧѧه بѧѧالغ بѧѧر  

زنѧѧگ بعѧѧد، ژابلونوفѧѧسکی کѧѧه از  . طفѧѧره رفѧѧت. محتاطانѧѧه بѧѧه گѧѧاموف تѧѧذکر دادم 

چرا از  «: انشاء نويسان ساعی بود مستقيماً گاموف را مخاطب قرار داد و گفت           

گѧاموف بѧا   » سرنوشت انشاهای ما خبری نيست، چه بѧه سѧر آن هѧا آمѧده اسѧت؟       

ابروهای پرپشت و بѧه     . نت سخنش را قطع کرد؛ ژابلونوفسکی کوتاه نيامد       خشو

 هم پيوسѧته ی خѧود را بѧالا کѧشيد و بѧا صѧدای بلنѧد تکѧرار کѧرد  کѧه بѧدين ترتيѧب                        

ولѧی  » نѧشينيد ه  تѧان بѧ   ساکت شويد و سѧر جاي     «:  گاموف گفت  .نمی توان کار کرد   

از «: زدگѧѧاموف داد . ژابلونوفѧѧسکی نѧѧه سѧѧاکت شѧѧد و نѧѧه بѧѧر جѧѧای خѧѧود نشѧѧست  

مناسѧبات مѧن بѧا ژابلونوفѧسکی مѧدت هѧا بѧود کѧه خѧوب             » .رويد بيѧرون  ه  کلاس ب 

ولѧی اکنѧون احѧساس      . قضيه ی بورنار در کلاس دوم مرا محتاط کرده بѧود          . نبود

آنتوان ميخايلويچ، ژابلونوفѧسکی حѧق      «: گفتم. می کردم که سکوت جايز نيست     

: هѧѧی در کѧѧلاس پيچيѧѧد  صѧѧدائی گرو» .دارد و مѧѧا همѧѧه از او پѧѧشتيبانی مѧѧی کنѧѧيم   

يعنѧی چѧه، مѧن خѧود       «: گاموف گيج شد و سپس بѧه خѧشم آمѧد          » ...درست است «

» .شما مزاحم نظم می شويد    . شما اصلاً حق دخالت نداريد    ... تکليفم را می فهمم   

مѧا فقѧط    «: نفѧر سѧومی برخاسѧت و گفѧت        . به نقطه ی حѧساس او حملѧه شѧده بѧود           

گѧѧاموف از » . نمѧѧی خѧѧواهيمانѧѧشاهای خودمѧѧان را مѧѧی خѧѧواهيم، هѧѧيچ چيѧѧز ديگѧѧر 

ولѧی ژابلونوفѧسکی    » .ژابلونوفسکی، کѧلاس را تѧرک کنيѧد       «: کوره در رفته بود   

رو بيѧرون،  خوب، بѧُ «: پچ پچ هائی از گوشه و کنار شنيده شد   . از جا جم نخورد   

ژابلونوفسکی در حالی که شانه هѧايش را بѧالا انداختѧه بѧود        » .مگر چه می شود   

ن مѧѧی کوفѧѧت از کѧѧلاس بيѧѧرون رفѧѧت و در را  و پاشѧѧنه کفѧѧشش را محکѧѧم بѧѧه زمѧѧي 

  .محکم پشت سرش به هم زد
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در آغѧѧاز زنѧѧگ دوم کامينѧѧسکی بѧѧا کفѧѧش تخѧѧت لاسѧѧتيکی اش در کѧѧلاس آفتѧѧابی  

 سѧخن رانѧی   بѧا صѧدای گرفتѧه   . سکوت برقرار شѧد . اين نشانه ی خوبی نبود    .شد

م کوتاه ولی سخت گيرانه ای کرد، تهديد به اخراج کرد و به عنوان جريمه اعѧلا               

 ٢٤ در انѧѧѧضباط، مѧѧѧن ٣ سѧѧѧاعت حѧѧѧبس و نمѧѧѧره ی  ٢٤ژابلونوفѧѧѧسکی : داشѧѧѧت

. ايѧѧن دومѧين سѧѧنگ راه آمѧوزش مѧѧن بѧѧود  . سѧاعت حѧѧبس، سѧومی دوازده سѧѧاعت  

گاموف انشاءهای ما را باز نگرداند      . ولی اين بار جريان عواقب وخيمی نداشت      

  .و ما هم از خيرش گذشتيم

غيرمحتمѧѧل، آری حتѧѧی  ايѧѧن حادثѧѧه ی شѧѧگرف، . همѧѧان سѧѧال تѧѧزار مѧѧرده بѧѧود  

در مѧѧن و . غريѧѧب، مثѧѧل زمѧѧين لѧѧرزه ای در سѧѧرزمين دوردسѧѧت بѧѧه نظѧѧر مѧѧی آمѧѧد 

پيرامѧѧون مѧѧن چيѧѧزی کѧѧه حکايѧѧت از غѧѧصه بѧѧرای تѧѧزار بيمѧѧار، علاقѧѧه بѧѧه وی يѧѧا     

  .کند وجود نداشته اندوهی از مرگش ب

وقتی که فردای آن روز به مدرسه رفتم چيزی مثل وحشتی عمومی در آن جا         

          انگѧѧѧار » .تѧѧѧزار مѧѧѧرده اسѧѧѧت«: شѧѧѧاگردان بѧѧѧه هѧѧѧم مѧѧѧی گفتنѧѧѧد . محکѧѧѧم فرمѧѧѧا ديѧѧѧد

        ѧزی بѧم چيѧد      ه  می خواهند باز هѧی تواننѧی نمѧد، ولѧان     . گوينѧرای بيѧاتی بѧان کلمѧآن

ولی همѧه  . احساس خود نمی يافتند، چرا که احساسات شان گنگ و نامعلوم بود          

 بѧه ويѧژه   حѧال بودنѧد،   می دانستند که از درس خبری نيست و همѧه باطنѧاً خѧوش          

فѧراش همѧه ی شѧاگردان تѧازه از راه         . بودنѧد  آنان که تکاليف خود را انجام نداده      

. آن مراسѧѧم دعѧѧا انجѧѧام مѧѧی گرفѧѧت مѧѧی فرسѧѧتاد رسѧѧيده را بѧѧه تѧѧالار بѧѧزرگ کѧѧه در

بچه ها از مѧرگ پѧدر       : مضمون زد  کشيش با عينک طلائی اش حرف هائی بدين       

ت مѧرده اسѧت، تѧا چѧه حѧد همѧه       بينيد حالا که پѧدر همѧه ی ملѧ    ه  ب. متأثر می شوند  

مراسѧѧم دعѧѧا طѧѧولانی شѧѧد و . ولѧѧی در حقيقѧѧت از مѧѧاتم خبѧѧری نبѧѧود . مѧѧاتم زده انѧѧد

بندنѧد و   ه  دسѧتور داده شѧد کѧه همѧه بازوبنѧد مѧشکی بѧ              . حوصله ی همه سر رفت    
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ѧѧشکی بѧѧلاه مѧѧده کѧѧشت. گذارنѧѧادی برگѧѧت عѧѧه حالѧѧاع بѧѧس از آن اوضѧѧاگردان . پѧѧش    

 دربѧѧاره ی رشѧѧته ای مѧѧی کردنѧѧد کѧѧه در     از کѧѧلاس پѧѧنجم شѧѧروع بѧѧه تبѧѧادل نظѧѧر     

از کنکѧور  . دانشگاه انتخاب خواهند کرد، دربѧاره ی انتخѧاب راه آينѧده ی زنѧدگی              

صحبت می شد و از پروفسورهای پترزبورگ که خيلѧی هѧا را رد مѧی کننѧد و از                    

  .سؤال های مشکلی که آدم درش می ماند

رزبورگ می رفتند، در شهر جوانانی بودند که سال به سال برای کنکور به پت   

رد می شدند، برمی گشتند و خود را آماده می کردند تا همان راه رفتѧه را از نѧو           

           از فکѧѧѧر ايѧѧѧن آزمѧѧѧايش تعيѧѧѧين کننѧѧѧده ی سرنوشѧѧѧت، قلѧѧѧب برخѧѧѧی       . بѧѧѧه پيماينѧѧѧد 

  .می ايستاد، دو سال به امتحان مانده

تѧر  همه می خواسѧتند هѧر چѧه زود   . کلاس ششم بدون تصادم و برخورد گذشت 

امتحان نهائی با تشريفات خاص و در حѧضور  . يوغ مدرسه را از گردن باز کنند 

مѧدير مدرسѧه   . پروفسورهائی انجام شد کѧه اداره ی آمѧوزش محѧل فرسѧتاده بѧود         

پاکت سؤال های مربوط بѧه امتحѧان کتبѧی را کѧه از اداره ی کѧل آمѧوزش رسѧيده                      

ی آه دسѧته جمعѧی   پѧس از اعѧلام سѧؤال صѧدا        . بود، با تشريفات بسيار مѧی گѧشود       

از فرط اضѧطراب و نѧاراحتی       . بلند می شد، گوئی همه را به آب سرد انداخته اند          

ولی به زودی . ست ابه نظر می آمد که سؤالات خيلی از قوه ی شاگردان بيرون  

در پايان دو ساعت مقѧرر، دبيѧران        . معلوم می شد که آن قدرها هم دشوار نيست        

من هنگѧامی   . اره ی آموزش ياری می کردند     به ما در گمراه کردن فرستادگان اد      

که سؤال خود را می نوشѧتم، آن را تحويѧل نمѧی دادم، بلکѧه بѧا موافقѧت تلѧويحی                      

کريشانوفسکی ناظم در اتاق می ماندم تا سرگرم تبادل افکار با شѧاگردانی گѧردم       

  .که در بعضی دروس ضعيف بودند
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. هفѧتم نداشѧت   مدرسه ی سѧن پولѧوس کѧلاس         . کلاس هفتم، کلاس تکميلی بود    

مѧا ديگѧر از اونيفѧورم خѧارج شѧده           . اين می بايѧست مدرسѧه را عѧوض کѧرد           بنابر

غѧروب روزی کѧه مѧدارک    . هرکس هر لباسی که می خواسѧت مѧی پوشѧيد         . بوديم

خѧѧود را گѧѧرفتيم، دسѧѧته جمعѧѧی بѧѧه بѧѧاغ تابѧѧستانی رفتѧѧيم کѧѧه تѧѧصنيف خوانѧѧان در      

د بѧѧѧرای دانѧѧѧش ورو. صѧѧѧحنه ی تماشѧѧѧاخانه ی آن مѧѧѧشغول آواز خوانѧѧѧدن بودنѧѧѧد  

  .همه کراوات زده بودند. آموزان ممنوع بود

مѧѧا باطنѧѧاً از . روی ميѧѧز دو بطѧѧری آبجѧѧو قѧѧرار داشѧѧت و بѧѧه لѧѧب هѧѧا سѧѧيگار بѧѧود

پѧѧيش از آن کѧѧه بطѧѧری اول را بѧѧاز کنѧѧيم سѧѧروکله ی    . دليѧѧری خѧѧود مѧѧی ترسѧѧيديم  

مѧا حرکتѧی غريѧزی بѧرای بلنѧد شѧدن            . شѧد  ويلهلم، مسئول کلاس، سرميز ما پيدا     

ويلهلѧم دسѧت يکايѧک مѧا را         . ولѧی اتفѧاقی نيفتѧاد     . پاچѧه شѧديم    و همه دست  کرديم  

 بѧزرگ تѧر بѧود       که از همه ی مѧا     » ک» « جا هستيد؟  شما هم اين  «: فشرد و گفت  

کشد، مسئول کلاس   ه  و انگشتری در انگشت کوچک داشت، بی آن که خجالت ب          

             ѧو بѧا آبجѧا مѧه بѧرد کѧورد ه  را دعوت کѧوديم        . خѧرده بѧاوز کѧدمان تجѧم  و. از حѧيلهل

موقرانه دعوت او را رد کرد و پس از خداحافظی به سرعت رفѧت تѧا شѧاگردانی                  

               ѧد بѧته بودنѧرف گذاشѧن طѧه ايѧام بѧرد ه را که از آستان باغ گѧگي .    ѧاد بѧا اعتمѧا بѧه م

هفت سѧالی را کѧه مѧن، بѧا کѧلاس            . برابر، شروع به آبجو خوردن کرديم      نفس دو 

تѧر   کم ولی شѧادمانی هѧا    . ی نبود مقدماتی، در دبيرستان گذراندم، خالی از شادمان      

  .عيان بود تا رنج ها

بѧر  . باشد، خاکستری اسѧت   ه  به طور کلی خاطرات من از دبيرستان اگر تيره ن         

. تمامی حوادث مدرسه، چه خوب و چه بد، ظاهر ساز بی روحѧی حکѧم روا بѧود                 

برم که با علاقه يادش را به خѧاطر آورم، بѧا آن       ه  توانم معلمی را نام ب    ه  مشکل ب 

بѧѧا وجѧѧود ايѧѧن در آن جѧѧا چيزهѧѧائی   .  مدرسѧѧه ی مѧѧا بѧѧدترين مدرسѧѧه هѧѧا نبѧѧود  کѧѧه
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   همѧѧه ی . بѧѧاط شѧѧديدظمبѧѧانی دانѧѧش، عѧѧادت بѧѧه کѧѧار از روی نقѧѧشه و ان  : آمѧѧوختم

 -اگѧر چѧه غيرمѧستقيم     -ايѧن، مدرسѧه در مѧن         علاوه بر . اين ها بعدها به کارم آمد     

مѧѧين شѧѧوره بѧѧه هѧѧر حѧѧال ايѧѧن بѧѧذر بѧѧر ز . بѧѧذر دشѧѧمنی بѧѧا وضѧѧع موجѧѧود را کاشѧѧت 

 .نيفتاد
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